陈默是被一阵毫不掩饰的、响亮的哼歌声和钥匙串叮当作响的声音吵醒的。

他迷迷糊糊地睁开眼，发现自己还躺在程野的床上，身上盖着程野那床印着夸张篮球图案的被子，而程野已经不在身边了。夕阳的余晖几乎完全消失，寝室里光线昏暗，只有书桌那边亮着一盏台灯。

程野正坐在灯下，皱着眉头，对着摊开的数学分析课本抓耳挠腮，手里的笔转得飞快，显然正在跟天书般的符号较劲。听到门口的动静，他头也没抬，不耐烦地吼了一嗓子：“樊潇你丫小点声！拆房呢！”

寝室门被“哐当”一声推开，樊潇带着一身外面的凉气和蓬勃的精力闯了进来，手里还拎着个篮球。

“哟！都在呢？”他笑嘻嘻地把篮球往墙角一扔，目光在寝室里扫了一圈，精准地定格在还躺在程野床上的陈默身上，眉毛立刻戏谑地挑高了八度，“哎哟喂！我是不是回来的不是时候？打扰二位好事了？”

陈默的脸瞬间爆红，像被烫到一样猛地从床上坐起来，手忙脚乱地整理自己被睡皱的衣服和头发，心跳快得几乎要蹦出嗓子眼。他下意识地看向程野，眼神里带着一丝被抓包的无措。

程野这才从课本里抬起头，看到陈默惊慌失措的样子和樊潇那一脸“我懂的”的坏笑，立刻把笔一扔，没好气地骂回去：“滚蛋！脑子里能不能装点健康的东西！默哥……陈默他下午看书累了，在我这儿歇会儿！”

他解释得又快又急，差点又说漏嘴，耳朵根也有点发红，但语气却理直气壮，仿佛这是再正常不过的事情。

樊潇夸张地“哦——”了一声，拉长了调子，眼神在两人之间来回扫射，笑容越发暧昧：“累了啊~理解理解~确实~看‘书’是挺累人的哈？”他故意把“书”字咬得特别重。

陈默的脸更红了，几乎要滴出血来。他低着头，飞快地从程野床上下来，穿上鞋子，一言不发地走向自己的书桌，试图用整理东西来掩饰巨大的尴尬。

程野一看陈默那副恨不得挖个地洞钻进去的样子，顿时有点恼，抓起桌上的一块橡皮就朝樊潇砸过去：“闭上你的嘴！再胡说八道下次球场别指望我传球给你！”

樊潇笑嘻嘻地接住橡皮，毫不在意：“开个玩笑嘛！这么护着？”他嘴上说着，倒是没再继续调侃，转而兴致勃勃地说起下午去打球的见闻，哪个系的新生特牛逼，哪个场子妹子多。

寝室的尴尬气氛刚缓和一点，门又被轻轻推开了。

韩云舟悄无声息地走了进来，脸上带着刚结束视频通话后特有的、心满意足又有点恍惚的柔软神情。他手里还拿着手机，屏幕是暗下去的，指尖无意识地摩挲着手机壳——一个和他本人风格极其不搭调的、印着可爱卡通情侣图案的壳子。

他似乎完全没察觉到寝室里微妙的气氛，也没注意陈默为什么从程野的床上下来，只是习惯性地走到自己的桌前，先是小心地擦了擦桌面并不存在的灰尘，然后拿起那个精致的粉色保温杯，小口地喝水。

喝了两口，他像是忽然想起什么，放下杯子，拿起手机，纤细的手指飞快地打字，脸上又浮现出那种甜蜜的、略带依赖的笑容。不用猜，肯定是在给他的“明音姐”汇报自己回到寝室了。

樊潇看着韩云舟这副完全沉浸在自己世界里的样子，冲程野挤眉弄眼，用口型无声地说：“看，又一个！”

程野翻了个白眼，没理他，注意力却又回到了陈默身上。他看到陈默还背对着他们，耳朵尖还是红的，肩膀微微绷着，显然还没从刚才的窘迫里完全恢复。

程野心里有点烦躁，既烦樊潇的口无遮拦，又有点懊恼自己刚才没处理好。他踹开椅子站起来，走到陈默身边，动作有点粗鲁地把一本刚才陈默落在他那边的笔记本塞进他手里，声音刻意放得很大，像是在宣布什么：

“喂！这道题！我看不懂！你给我讲讲！”

他的语气凶巴巴的，但凑近的身体却挡住了樊潇探究的视线，形成一个小小的、带有庇护意味的空间。

陈默接过笔记本，指尖碰到程野温热的手掌，微微一颤。他深吸一口气，强迫自己冷静下来，抬起眼，对上程野那双虽然写着不耐烦、却暗含关切的眼睛。

“……哪道？”陈默的声音还有点哑，但已经平稳了许多。

“就这个！这堆符号它认识我我不认识它！”程野指着书上的一处，手指几乎要戳破纸张。

陈默垂下眼睫，开始低声讲解。他的思路清晰，声音渐渐恢复了平时的冷静。

樊潇在一旁看着，撇撇嘴，觉得没劲了，转而戴上耳机继续他的游戏大业。

韩云舟也结束了汇报，开始拿出他的瓶瓶罐罐做睡前护肤，寝室里弥漫开一股淡淡的、好闻的香气。

灯光下，四个人各忙各的。

程野歪着头，看似在听讲，实则目光落在陈默微微颤动的睫毛和开合的、色泽偏淡的嘴唇上，刚才偷亲额头的触感似乎又回来了，心里像有羽毛在挠。

陈默讲解的声音渐渐低下去，他察觉到了程野的走神，耳根刚褪下去的热度又有点回升的趋势。他用笔轻轻敲了敲桌面：“……认真听。”

“哦……哦！”程野猛地回神，胡乱应着，强迫自己把视线移回课本上，嘴角却控制不住地悄悄扬起。

寝室的夜晚，就在这种混合着学习、游戏、恋爱酸臭气和兄弟互怼的复杂氛围中，缓缓流淌。

虽然吵嚷，虽然偶尔尴尬，却充满了鲜活的生活气息。

这就是他们的304，鸡飞狗跳，却又莫名和谐。而属于陈默和程野的那份隐秘的甜蜜和尴尬，也在这小小的空间里，悄然生根发芽。

——————

深夜的304寝室沉入一片寂静。只有窗外偶尔掠过的车灯，将斑驳的光影短暂地投在天花板上，旋即消失。樊潇那边传来均匀而略显沉重的呼吸声，偶尔夹杂着几句模糊的梦呓，大概是梦到了游戏厮杀。韩云舟的床位更是安静，只能听到极其细微的、规律的呼吸声，他似乎连睡觉都保持着某种精致的克制。

陈默却睁着眼，在黑暗中凝视着上方床板的木质纹路。

他又做噩梦了。

不是以往那种被陆子轩或者父母追赶、压迫的具象噩梦，而是一种更深沉、更黏稠的恐惧。梦里是无穷无尽的考场，试卷上的题目扭曲变形，他怎么也答不完，时间飞速流逝，监考老师的脸模糊不清却带着冰冷的审视……最后，他手中的笔突然折断，黑色的墨汁泼洒出来，染黑了一切，包括他自己。

他猛地惊醒，心跳失序，后背渗出一层冷汗。