理科实验班教室。

薄盏靠在后排窗边，指尖转着一支昂贵的金属笔，笔杆在修长的手指间翻飞，速度快得几乎带出残影。

他微微侧着头，目光落在窗外灰蒙蒙的天空，没什么焦点。周身的气压很低，带着一股生人勿近的冷冽。

手腕上的复古银链随着他细微的动作偶尔折射出一点冰冷的光。

教室里原本还有些喧闹，但离他近的几个同学都下意识地放低了声音。

薄盏平时也疏离，但今天这种明显带着沉郁的低气压，还是让人不太敢靠近。

江驰从外面走进来，手里拿着两罐冰可乐。他把其中一罐“啪”地一声放在薄盏面前的桌子上。

“怎么了盏哥？”江驰拉开旁边的椅子坐下，大大咧咧地拧开自己那罐，“谁惹你了？脸臭得跟谁欠你八百万似的。”

薄盏转笔的动作猛地停住。金属笔杆“哒”一声敲在桌面上，发出清脆的声响。

他眼皮都没抬一下，声音没什么起伏：“没事。”

“少来。”江驰灌了口可乐，斜睨着他，“你这表情叫没事？鬼都不信。让我猜猜……是不是小竹子又躲着你了？”

薄盏没说话，只是重新拿起那支笔，指尖用力，笔身似乎被捏得更紧了些。他目光沉沉地落在笔杆上，没有否认。

江驰啧了一声，凑近一点，压低声音：“我说盏哥，你这追人方式是不是太……霸道了点？小竹子那性子，看着软，骨子里倔着呢。你老这么……”他比划了一下，似乎在斟酌用词，“……强买强卖的，把人吓跑了吧？”

薄盏终于抬眼看他，眼神锐利得像冰锥。他薄唇紧抿，没反驳，但周身那股不悦的气息更加明显了。

“……本来就是嘛。你看人家现在见你就跟老鼠见了猫似的。”江驰被看得有点发毛，缩了缩脖子，但还是忍不住小声嘟囔，“也有可能吃醋了？运动会楚夏不是来了吗？她可是到哪都是万人迷。”

薄盏收回目光，重新看向窗外，下颌线绷得死紧。

吃醋？那不是应该冲上来问他：那个女孩是谁吗？

他习惯掌控，习惯一切按他的节奏来。协议是她同意的，数学是他教的，公寓也是她同意去的。

现在莫名其妙凭什么躲？

协议就是协议。他付出了时间精力帮她提升成绩，她履行承诺天经地义。

这有什么好躲的？

他烦躁地转着笔，银链在腕间发出细微的碰撞声。想到运动会她跑完步后喘息的样子，心底那股无名火又夹杂着一丝说不清道不明的闷堵。

他拿出手机，屏幕亮起。指尖在屏幕上悬停片刻，最终还是点开了竹也的对话框。

【薄盏】：明天下午自习课，老地方。别迟到。

消息发送出去，带着不容置疑的命令口吻。他盯着屏幕，直到那行字显示“已送达”，才按灭了屏幕，随手将手机丢回桌上，发出沉闷的轻响。

他靠在椅背上，闭上眼，手指按了按隐隐作痛的眉心。窗外，秋日的天空阴沉沉的，压得人透不过气。

竹也的手机在书包里震动了一下。她正坐在图书馆的角落，心不在焉地翻着一本习题集。她拿出手机，看到屏幕上那个熟悉的名字和简短冰冷的文字，呼吸一滞。

老地方……别迟到。

她攥紧了手机，指尖用力到泛白。

怎么办？真的要再去吗？

她盯着那行字，仿佛能看到薄盏那张没什么表情却极具压迫感的脸。

挣扎在心底翻腾，最终化为一种沉重的无力感。她慢慢垂下眼，将手机屏幕按灭，塞回书包深处。

逃避，似乎是她唯一能做的微弱抵抗。

图书馆窗外，天色更暗了。竹也抱着书本，低着头，快步走出图书馆大门，汇入稀疏的人流，身影很快消失在傍晚的暮色里，带着一丝仓皇。

而理科实验班的窗边，薄盏依旧靠在那里，闭着眼，指尖烦躁地敲击着桌面，等待着那个他认定必然到来的“明天”。

竹也像一只被逼到角落的小兽，浑身紧绷，无处可逃。期中考的压力日益临近，薄盏的召唤像悬在头顶的利剑。

那份协议带来的屈辱感，赵磊的嘲讽，薄盏与楚夏站在一起的画面，还有接力赛的狼狈……所有情绪交织在一起，让她只想找个壳把自己藏起来。