最致命的，根本不是硬闯，而是那种明明能走，偏偏只为你留下的执拗。

书生脑海里忽然浮现出母亲的话：“瑾泉是弟弟啊，你要多照顾着他。”

“总把人挡在门外，会把缘分都挡掉。”

他想起瑾泉初次驾到时那副乖巧可爱、母亲饭桌上释然的笑，还有对方那些认真且温顺的话语。

偏头看向身侧的人时，瑾泉正站在昏黄的灯光里望着他，眼神亮晶晶，雨夜里少见的亮。

那不是雨水反射出的光，是藏得更深的情绪。只听胸口“咚”地一声，命运亲手敲响的回应。

书生终于低下头，指节收紧：“跟我回家吧。”

这句不是命令，而是某人在雨夜里，终于决定为另一个人打开一扇门。

瑾泉瞬间僵住，他原本还沉浸在自己编排的白莲花剧本里，这下直接瞪大双眼，满脸写着五个字：我没听错吧？

下一秒，那副精心设计的面具瞬间崩塌，嘴角扬起的弧度快咧到耳根，心跳失速——完了，这是在逼我嫁给你吗？

他看着书生垂下的眼睫，那点犹豫与不安，全身细胞被点燃——哥哥，不该对疯子这么温柔啊。

没想到，对自己爱搭不理，口气裹了冰碴子般的连书生，竟主动开口让自己去他家。

明明披着一身拒人千里的冰壳，却在最关键的时刻，递出一簇火苗。

此刻的他，心软得少见，把自己迷路的灵魂从漫天风雨里接回了家。