云巅村的晨光，总是先染亮东边山脊那几棵老松的尖梢，才慢悠悠地淌进山谷，将夜露蒸腾成乳白的雾气，缠绕在灰瓦木楼之间。张笑笑推开宿舍那扇被陈默用新泥仔细糊过缝隙的木窗，清冽的空气涌进来，带着泥土和某种不知名野花的淡香。她深深吸了一口，那点残存的睡意便彻底消散了。

直播带来的短暂喧嚣已然沉淀。那二十几个订单，经由供销社的渠道，钱款已悉数转到了阿依奶奶手中。老人用那双布满老茧、炒了大半辈子茶叶的手，紧紧攥着笑笑，浑浊的眼睛里水光闪烁，翻来覆去只会说："老师，好，好……"阿依脸上的笑容也明显多了，走路时，那总是微微佝偻着的背脊，似乎也挺直了些。

孩子们依旧沉浸在一种参与创造"奇迹"的兴奋里。课间，"直播"、"订单"、"评论"成了最高频的词汇。小军娃俨然以"云巅村首席主播"自居，走起路来都带着风。连最沉默的几个孩子，看笑笑的眼神里，也多了层亮晶晶的信任。

这一切，都让笑笑感到一种扎实的慰藉。她坐在窗前，望着远处在雾气中若隐若现的茶山，手指无意识地摩挲着窗框上那圈新糊的、还带着点潮气的泥边。陈默的手艺很细致，泥抹得平整光滑，想必今年冬天，不会再有不速之客从这缝隙钻进来了。

就在这时，被她放在床头充电、几乎要被遗忘的卫星电话，轻轻地响了起来。那声音在宁静的清晨显得格外清晰。

是顾言。

笑笑看着屏幕上跳动的名字，嘴角不自觉地微微上扬。她很快按下了接听键。

"笑笑？"顾言的声音透过信号传来，背景是熟悉的键盘敲击声，偶尔夹杂着纸张翻动的细微声响，"刚开完早会，看到你发的定位了。一切都还好吗？"

他的语气温和，带着一贯的沉稳，却比平时多了几分不易察觉的关切。

"都挺好的。"笑笑的声音不自觉地柔软下来，"昨天我们做了一场直播，帮学生家里卖茶叶，效果还不错。"

"直播？"顾言似乎有些意外，随即轻笑了一声，"这倒是个好主意。我让助理关注一下，看看数据怎么样。不过你自己要注意休息，别太累了。"

"我知道。"笑笑应着，心里泛起一丝暖意。他总是这样，即使在千里之外，也习惯性地为她打点好一切。

"山里早晚温差大，你带的衣服够吗？"顾言的声音里带着关切，"我记得你容易感冒，要注意保暖。"

"够的，学校准备得很周到。"笑笑顿了顿，补充道，"学生们都很可爱，虽然条件艰苦些，但都很认真。"

电话那头沉默了一瞬，键盘声也停了下来。

"你开心就好。"顾言的声音很轻，"不过笑笑，如果觉得太辛苦，随时可以回来。我这里永远有你的位置。"

这话说得温和，却让笑笑的心轻轻一颤。她想起临行前那个傍晚，他站在咖啡馆外，将那个装满资料的文件夹递给她时的眼神——有关切，有不舍，却始终保持着恰到好处的距离。

"我在这里很好。"笑笑轻声说，目光不自觉地飘向窗外连绵的青山，"虽然有很多困难，但每一天都很充实。"

"那就好。"顾言的声音恢复了平时的沉稳，"对了，苏曼前几天来找我，说联系不上你很着急。你抽空给她回个消息吧。"

"好，我知道了。"笑笑这才想起，自从进山后信号时好时坏，确实很久没和苏曼联系了。