《植物概要》的第一段是：“在这个世界，我们会遇到各种各样可能会让人喜欢，也可能会让人厌恶，有些只是令人觉得平静，有些则能激荡感情的植物。但这些都只是我们从自己的视角出发，给植物染上的自己的喜恶。现在，第一次了解它的生长环境，第一次了解它的作用，第一次看见它为了生存付出的努力，你会对它又有新的看法吗？”

我合上书。我又打开它，翻到目录。

学长看向我：“怎么了，遇到什么困难了吗？”

他并不提我已经适应了一个多月的事。我一时间感到被包容的安心，摇头：“不是。”

我解释：“……只是不想上课。”

周末结束后，我感到自己的神经变得很平静，平静到我的大脑有时无法进行思考。我想这能类比猫吸到猫薄荷，但人毕竟没有人薄荷。

虽说一切都发生得莫名其妙，不过我的情绪变得略微稳定了些，仅从这点来看，还是蛮让人高兴的。

我开始对生活里发生的事情再次报以热情，不再认为自己是鸠占鹊巢。如果是因为害怕梦境破碎，那么我就更应该在那到来之前完成一系列事情，好让真相显得并不伤人，并且我毫无留恋。

只是回归以前的状态确实有些困难。我抓抓头发，几乎有点怀疑：难道我从前就是靠敏感才能保持敏锐的吗？

学长递过来一杯温水，关切道：“累的话不要勉强自己。”他朝我眨眨眼，语气带笑，“我会帮助你啊。可别把我忘记了。”

我也露出笑：“学长这样帮助我，我真的不知道要怎么报答你了。”

他听了我的话，微微蹙眉，指尖摩挲自己的水杯。我观察着他，片刻后，他下定了决心似的小声问我：“清河，你介意我问你较为私人的问题吗？”

我迷茫地回应他：“我并不介意的，学长，你尽管问。”因为我现在根本没有什么私人的事情进行了。

他凑得离我更近了。我怀疑老师只要一转头就能看见两个不专心的学生，但眼下也只能乖乖等学长要问的问题。

“你怎么不喊我的名字了呢？”他问，“是我做了什么让你感到不快的事情了吗？你上个周末也一直没有回我的消息。如果是我让你感到不舒服了……”

我连连摇头：“没有这回事，学长。”又想了想，我认为这个理由更合适些：“可能是我周末太忙了，然后就忘记回了。学长你也没做让我不快的事情呀，你是不是最近有些心神不宁，要去中医药馆看看调理下吗？”

喊学长名字的记忆太过遥远，我总感觉是很久以前发生的了。我应该只是转变了称呼，可能是前段时间觉得“学长”听上去更特别一些吧？学长就是一个很特别的人呀。我把我的想法告诉他，很快就看见他表情一怔，脸上很快就开始发红。

我偷笑，学长真的很容易脸红。要是他有了喜欢的人，再向喜欢的人表白，到时候会不会红得像番茄呢？

我随手翻开书，还是得自食其力才行。学长的帮助只是他提供的，假设他某天不需要我这个学弟了，而我又恰好产生了依赖，整件事情听上去也太恐怖。