晴川熟练地铺开星盘，指尖在星历表上划过，最终停留在火星与月亮的相位上。

那是一个典型的刑克相位，代表着情绪与行动的剧烈冲突。

“火星落在巨蟹座四宫，刑克月亮。”晴川抬眼看着他，语气平静地指出症结，“你最近的保护欲有些过剩了，这种情绪会让你在面临与‘家’有关的威胁时，丧失理智，变得极具攻击性。”

快斗苦笑了一声，身体向后靠在藤椅背上，发出一声轻微的吱呀声。

“真不愧是星野家的继承人……被你说中了。”快斗看着天花板，喉结滚动了一下，“昨晚看到气象站那边的数据异常，我脑子里全是‘不能让你这儿淋雨’的念头。要不是那个公安警察拦了一下，我可能真的会为了毁掉那个雷暴发生装置，把整个气象站都给烧了。”

晴川的手顿了一下。

晴川起身走到柜台后，并没有说什么责备的大道理，而是泡了一杯洋甘菊茶放在他面前。

淡黄色的茶汤散发着苹果般的温润香气。

“洋甘菊对应月亮，能安抚火星的燥热。”晴川轻声说道，“下次想冲动的时候，先来这里喝杯茶。火烧得再旺，也得有人看着炉子，不是吗？”

快斗端起茶杯，热气熏蒸着他的睫毛。他低头喝了一口，紧绷的肩膀终于彻底放松下来。

傍晚时分，夕阳将整个占星馆染成了暖橘色。

快斗主动帮忙整理神龛。

那是晴川父母的牌位所在，平日里只有她自己会碰。

“这一块有些香灰。”快斗拿着抹布，小心翼翼地擦拭着香炉底座。

或许是心神有些不属，他的手肘不小心碰到了香炉的一足。

哗啦一声，堆积的香灰倾洒在供桌上。

随着香炉的移位，底座下方露出了半面被遮挡多年的铜镜。

那是一面古老的八卦镜，镜面虽然斑驳，却依然能映照出人影。

此刻，夕阳的角度刚好打在镜面上，晴川闻声凑过来查看，两人的脸同时映在了那小小的圆镜之中。

那一瞬间，时间仿佛凝固了。

镜子里，少年的右耳后有一颗不易察觉的红色小痣，而晴川微微侧头时，左耳后那块浅粉色的胎记也显露无遗。

一左一右，位置竟然丝毫不差，如同原本是一体的两半，终于在这一刻严丝合缝地拼在了一起。

晴川看着镜中的倒影，心脏像是被一只柔软的手轻轻捏了一下。

所有的猜测、所有的巧合，都在这面蒙尘的镜子里得到了最直观的印证。

“你看……”晴川伸出手指，虚虚地点在镜面上，声音轻得像是怕惊扰了这一刻的尘埃，“光真的归位了。”

快斗没有说话。

快斗看着镜子里那两个几乎重叠的影子，眼底涌动着某种比海还要深邃的情绪。缓缓伸出手，掌心覆盖在晴川的手背上，十指慢慢收紧，就这样交叠着按在了冰凉的镜面上。

透过掌心传递过来的温度，比任何言语都要滚烫。

夜幕降临，子夜的钟声敲响。

远处那座修缮完毕的灯塔再次亮起。

这一次，那束强光不再是刺破黑暗指向遥远海面的利剑，而是调整了角度，光束柔和地垂落，恰好将“星之屋”占星馆的屋顶笼罩其中。

像是一个沉默的守望者，终于找到了他要守护的港湾。

街角的阴影里，一辆不起眼的马自达已经停了很久。

降谷零收起手中的军用望远镜，最后看了一眼那沐浴在灯塔光辉下的二楼窗户，按下了耳边的通讯器。

“这里是降谷。目标已建立极其稳定的情感锚点，风险评估等级下调至安全线内。”他的声音在夜风中显得格外低沉，“建议终止所有外围监控，撤回观察组。”

耳机里传来了确认的指令。

降谷零转过身，手插进风衣口袋，指尖触碰到了一枚薄薄的书签。

那里面封存着几粒紫苏籽，还带着昨夜大雨后泥土的潮湿气息——这是他昨晚在气象站废墟里带回的最后一件证物，也是那个少年为了守护这里而不惜一切的证据。

指尖传来微微的发烫感，不知是体温，还是那颗种子本身就在渴望破土而出。

降谷零嘴角勾起一抹若有若无的笑意，发动车子，消失在东京繁华的霓虹夜色中。