等乔南休养好后，运动会也过了。

那个人下手狠，乔南光皮肉伤就有好多处，严重些的很可能会留下伤疤。

成为那个人讲述的故事里，不可磨灭的沉疴。

作为和班级里关系还不错的人，她理所当然的得到了很多人的看望。

“礼品他们都送了，我就借你笔记吧，记得还我。”

啊，落下的功课也找上门来了。

洛愿和考虑的周到，笔记练习和那几天堆积的卷子，分门别类整理好，全部打包到了医院，保证了乔南在医院也不会因为不能学习做题而感到无聊。

谁爱学习啊？乔南无言，但还是谢过了洛愿和。

乔南在医院确实无聊，但是手掌恢复的速度并不快，她现在对握笔这项技能的掌握程度接近于零。

做题是不可能做题的。

她拨了拨花瓶里刚换过水的百合，花托处的绿色在向上延伸的过程里迷失，最后只留下雪一样的白。

乔南走到了窗边，看着玻璃外的天色，好像被烫到眼睛一样，又垂下了眼皮，睫毛鸦羽一样覆上了一层阴影。

她在窗外看着我吗？

乔南仍然在遗憾，心里某一块好像塌陷了，她说不准，那场夜里的传承迟来地堵住了她的泪腺——她的共情能力总在最不需要发挥的时候出乎意料的明显。

乔南说不准，那个人到底是输了还是赢了。

他在被押送进警车之前，一直都是温顺的，甚至还能看到无害——是的，很可笑，但那是事实，他借助那份无害害了很多人。

但他被押进警车前，看向了乔南，注意到的人很少，乔南在后续的笔录里如实讲述，她有些害怕，甚至主动要求看心理医生。

她实在是害怕，成为那种人并非不是乔南想要的。

她害怕那个人埋在自己心里的那颗种子发芽，迫使她成为自己最不想成为的人。

那个人的阴谋仍种在乔南心里，可能会在某个发呆，空想的夜里开出花。

出院后，她剪掉了头发，不再是高高束起的马尾，在风中飘荡的，飞扬的，只有扎不起的短发。

乔南笑得很少了，连带着人也沉默寡言起来，笔尖和书本摩擦的沙沙声代替了她的笑和哭，她错过了高中生涯最后一场属于他们的校运会，但是她还是会跑步，跑的越来越快，越来越快。

直到氧气灌进肺里，眼泪和汗水交融。

“我亲爱的父，全知全能的主，我想……同她见上一面。”落木的声音沙哑，砾石摩擦沙漠，粗犷的风刮过一样，她的眼睛里住进了夏末，雨不肯落下，要强行让春季的雨彻底干涸，“……哪怕是在梦中。”

神牵着她，牵着这位可怜的，翅膀仍旧是折断的天使。

祂看着跑道，并不是很鲜艳的红色，它沉闷地铺在脚下，无声又无息，只有在太阳炙烤时挺不住了，才散发一点橡胶的气味，存在感并不强。

女孩子的头发被剪短了，不如说剪短了很多，短了太多太多。

神依旧记得，祂也是这样牵着落木，立在理发店外，看着这个堪堪恢复的女孩子坐在镜子前，在没有任何人陪同下坐在了镜子前，对理发师说出了自己的需求。

“我要短，扎不起来，很短。”

理发师惋惜，劝解，但她都不听，只是强调自己的需求。

落木就站在店门口，被隔在玻璃外，看着那个女孩子的头发被剪断。

人类依旧是一个很神奇的物种，总让祂感到新鲜。

但祂拒绝了落木的祈求，祂说：“不。”

祂仍是那个神，全知全能的神，夕阳在祂身后，笼罩祂，臣服祂。

“我亲爱的孩子，她在夏初，仍在夏初。”

神的目光从跑道上的人转向了祂亲爱的孩子身上：“而你快要走向初秋了。”

落木的身体僵住了，她看着乔南，那个女孩，那个少年正在跑过弯道，碎发粘在她的脸上——乔南在和她自己商量，试图和她自己和解。

她仍在努力。

“可春天是……多么美好。”落木的眼睛泛起了潮，她好像已经流过很多泪了，榨干了春天，将夏天拋远，步入干燥的秋，“……我宁愿……她永远在春天。”

是吗？

神没有叹气，冬日难得有这样的好天气，祂似乎很久没有这么长时间的停留在人间了，连带着对这样寒冷季节都多了几分喜爱。

祂另一只手抚摸着仍在开花的四季桂，淡色的小花，香气不如只在秋季开放的桂花那么浓烈：“至少得给她一点时间，不是吗？”

人会缺时间吗？

没有人知道。

落木选择了沉默，她变成了沉默的石头，风托不起她，雨洗不净她，只是静静立在河边，青苔在她身上生长——可惜，最近的天气有点干燥。

深夜，乔南总是踌躇，乔父再没有在放学的时候缺席接她，乔母总在乔父身边，关切地看着乔南。

她和自己的活泼分离时，只有乔南自己知道，乔父乔母见到短发的乔南时，甚至没来得及再拥抱那个长发的乔南，以及和她说声见面。

乔母迟钝的感觉到了自己的衰老，怀旧般地追念年轻时的自己，乔南的书架上又多了几本童话书和神话故事集。

而报菜单的人从乔南变成了乔母。

乔南时常发呆，看着玻璃外，放空所有思绪，让思考找不到她，回忆看不见她。

徐安陪在乔南身边的时间变得更长了，她旁若无人地走进班级，牵起乔南的手，直奔小卖部，好叫乔南短暂躲过那些目光。

怜悯的、可怜的、怀疑的……

洛愿和挡不住那些目光，但还是固执的，总不愿离开座位，她的镜片似乎又厚了些，当好消息一样分享给了乔南，说自己离博学又近了一步。

可是洛愿和的眼睛仍是水润的，透着水光，偶尔又像是哭过，蜿蜒的泪水里，流尽了怜悯，等到这位同桌面前时，只剩下了冰冷的卷子分享。

学霸人设屹立不倒。