顾屹川没理他，目光落在展区入口处的小骚动，一个抱着厚重资料袋、穿着志愿者T恤的女孩差点被涌入的人流撞倒，资料散落一地。她慌忙蹲下去捡，脑袋差点撞到旁边人的膝盖。工作人员在一旁皱眉催促着什么。女孩抬起头连声道歉，额角带着薄汗，几缕碎发黏在皮肤上，眼神里有显而易见的焦急和窘迫，但手上收拾的动作却很快。

顾屹川的视线在她身上停留了不到两秒。“那是哪个学校派来的志愿者？效率低下。”他语气平淡，听不出情绪。

沈阔顺着他的目光看去：“哟，小姑娘长得挺水灵啊，就是看着有点累。”

顾屹川已经转过身，朝楼下走去。“让现场负责人管好自己的人，别堵在通道。”

“得令！”沈阔懒洋洋地应着，目光却还饶有兴致地追随着那个终于捡完东西、小跑着消失在人流里的志愿者背影。

--------

傍晚，天色灰蒙蒙的，压着一场欲来的雨。孟悦峤赶在雨点落下来之前冲进了城郊的“安心疗养院”。她放轻脚步，推开房门，房间里很安静，只有仪器传来规律的滴答声。母亲躺在病床上睡得正沉。她脸色苍白，呼吸轻得几乎感觉不到。床头柜上养着一小盆文心兰无声的陪伴，是母亲最爱的花。

孟悦峤轻轻放下背包，动作熟练地打来温水，拧干毛巾，小心翼翼的给母亲擦拭脸颊和手指。她的动作很轻柔，仿佛对待一件极易破碎的珍宝。

“妈，我来了。”她声音压得很低，像怕惊扰了什么，“今天去了展会做临时兼职，好多人啊，看到好多厉害的机器人！”……她絮絮叨叨地说着一天的见闻，琐碎而平常，避开了所有的狼狈和疲惫。床上的人没有任何回应，只有胸口的微弱起伏证明着她还在倾听。

擦洗完毕，她坐在床边的椅子上，拿起一本书轻声读了起来。柔和的声音在病房里缓缓流淌，窗外的天色渐渐暗沉，雨点终于噼里啪啦地敲打在玻璃窗上，给这小小的一隅增添了一点欢快的背景音。读完一章，她合上书，静静地看着母亲沉睡的容颜。只有在这种时候，她心中那根紧绷的弦才能稍稍松弛下来，流露出一点点属于她这个年龄的迷茫和依赖。

护士轻敲门进来做例行检查。“小孟来了？今天你妈妈情况很稳定，下午还醒了一会儿呢。”

孟悦峤立刻站起来，脸上绽开一个感激的笑：“谢谢张姐，辛苦您了。”送走护士，她看了眼手机上的时间，又看了看窗外不小的雨势，微微蹙了下眉。她还得赶去下一个打工点。

她俯下身，极轻地吻了吻母亲的额头。“妈，我明天再来看您，要好好的哦。”她背起背包，轻轻带上门，将那片温暖的宁静关在身后。走廊的灯光将她的影子拉得长长的，脚步在空旷的走廊里回响，很快又被雨声吞没。

走出疗养院大门，北方初秋的风已带了凉意，裹着雨丝扑面而来，她拉紧了外套的拉链，眼神重新变得坚定而明亮，快步冲进雨幕，跑向远处的公交站台。