楔子：

冰冷的液体猛地浇头而下，刺骨的凉意瞬间穿透发丝，钻进头皮，让她在初秋的夜风里剧烈地哆嗦了一下。混沌的意识被这突如其来的冲击强行拽回。睫毛上挂着的水珠模糊了视线，她费力地睁开眼，首先映入眼帘的是男人锃亮的皮鞋尖，以及裤腿上利落的折痕。视线向上，是剪裁精良的深色西裤，包裹着修长而紧绷的腿。再往上，她对上了一双眼睛。那双眼睛曾经在无数个深夜里，带着她贪恋的温和与专注，映照着她的影子。然而此刻却只有怒火在燃烧，照在她狼狈不堪的脸上。

街灯昏黄的光线在他身后晕开一圈模糊的光晕，仿佛在他周身笼罩上一层气。他手里捏着一个空的矿泉水瓶，瓶身被攥得咔咔作响。

“孟悦峤，”他的声音带着咬牙切齿的重力，压着某种几乎要失控的力道，一字一句，砸在她湿透的衣衫和冰冷的脸颊上，“你怎么这么没用？总是被别人利用？！”

水珠顺着她的发梢、下巴，滴滴答答地落在地砖上，晕开深色的痕迹。她瑟缩着，说不出一个字，巨大的羞愧和绝望如同这头上的冷水，将她彻底淹没。

他看着她这副失魂落魄的样子，眼底翻涌着复杂的情绪，最终化为一声嗤笑，也不知是在笑她，还是在笑自己。他转身不再看她，“滚！”说完扔下一张房卡上了车。车门被用力关上，发出沉闷的声响，随即消失在下一个路口。

只留下她一个人，浑身湿透的站在原地，像一棵被暴雨摧折后又遗弃的芦苇。夜风吹过，冷得彻骨。

------

国际会展中心人头攒动，科技博览会的热度几乎要掀翻整个场馆。无人机低空编队表演引来阵阵惊呼，展台内，最新的智能机器人流畅地演示着服务流程，激光灯束在略显昏暗的空间里切割出炫目的通道。

顾屹川站在自家公司展区的二楼观察廊，目光平静地掠过下方攒动的人头。他穿着一身熨帖的西装，没打领带，身形挺拔，像一棵沉默的雪松，与周遭沸腾的喧嚣隔着一层无形的壁垒。手指偶尔在栏杆上轻点一下，对助理低声交代几句，声音不高，却总能让身边的人立刻绷紧神经。

“屹川！”

一个穿着骚包粉色衬衫、外搭白色休闲西服的男人笑嘻嘻地挤过来，胳膊毫不客气地搭在顾屹川肩头，与好搭档行程鲜明的对比。

“啧，看看这场面，咱们屹川科技可是独一份的风光。怎么样，顾总，今晚庆功宴，是不是得开几瓶好的？”沈阔挑眉，一双桃花眼四处放电。

顾屹川不动声色地将他的胳膊挪开，视线都没转一下。“展台互动数据比预期低了百分之三点七，C区演示机过热预警两次，你还有心思惦记庆功宴？”

沈阔夸张地捂住胸口：“喂，要不要这么扫兴？一点情趣都没有，活该你单身。”