工作总是会一件一件地做完的。也就是说，工作是一堆大件货。

继松田出外勤五个小时后，三春终于停下了手中的工作。他拖着腿走到停车场，梦游一样遥控启动车子；随即，他看到了硕大的停车场标识P字下，没骨头般披着件黄外套、靠着支架站着的周一笔。

P站！三春泽狠狠咬了一下口腔内侧才压下这个糟糕的联想。也就在这一刻起，他确定了：这混蛋绝对就是云居博三本人。他能作出这个相当感性的推断，不只因那件纯元故衣极其眼熟，大概是松田随手拿了云居的旧外套给周一笔御寒；还因为——

我的脑回路本来没有这么抽象的！他悲愤地想。

“你怎么找到我这来？”三春甚至是有点期待地问了一句。

周一笔抬手撑在没完全关闭的车窗上，探手进去挥了挥算是打招呼。

“三春警官，”他说，“终于下班了。今天很忙吗？”

三春泽眼皮都不抬，装作在刷手机，实则映进他眼中的只有手机壁纸，一张警用装备厂的正门照片，“没有，在假装努力，一直熬到打卡下班。”

“低声些！难道光彩吗？”

“为了生活。”三春泽平平淡淡地说，“有什么不光彩的？”

周一笔没搞懂似的皱了皱脸，“……为了生活？”

“不然你觉得呢？”三春警官弃交规于不顾，单手搭在方向盘上；他腾出手来对着仪表盘很是暴躁地敲了两下，像要汽车自己说清楚它的行进方向。他的语气很冲，“为了赎罪？”

这下清澈愚蠢的大三学生才是真愣住了。小周同学沉默良久才苍白地找补两句，“没有吧……怎么会。”

看他这样，三春泽又觉得有些不好意思。这就更让他想起同云居相处的时候，云居那人实在太吵闹又太安静：总是看不得谁低落、想要挑起话题，又总是在别人诚实的时候先难过、在别人愤怒的时候先求和，让人总是不知不觉就把所有的话都同他说、把话说得越来越重越来越多。

实在是人之常情，遇见亲人的猫就会停下来多摸一摸。如果手上有泥水尘灰，也就会留在猫背上，让它越来越沉重、越来越肮脏。而它并不知道自己的变化，仍旧执著地想要亲近每一个人——这时候，人就只嫌弃它的肮脏了。

没人在乎这其实是一只很好的猫。

本不该这样。

本已经这样。幸好周一笔还算是一只很新的猫。

“没什么，我乱说的，”三春泽露出个相当开朗的笑来，“别想这些了。”

在周一笔看来，三春警官的态度突然变得惊人的和蔼——他不仅满面光彩、笑口常开，还体贴地为他拉开副驾驶门，顺手在他肩上友善地拍了拍，“坐吧。怎么来找我？”

“我的事之后再说。”

周一笔很算是个好人：他感激陌生人惊人的和蔼，决定回报以同等程度的执著。于是他拉上驾驶室的门，脸色凝重地转向三春。

“三春警官，您刚才为什么讲‘赎罪’？”他皱紧眉头——探究这句话时，他脸上的神情仍像第一次听到般严肃，“没有什么事值得这么说。”

就在三春泽已经垂下视线去思考回应的时候，周一笔又快又急地补充，“我的意思是，就算你做错了什么事——哪怕你做错了什么事！你都学生物这种专业了，你的罪肯定已经赎完了！肯定的！”

三春泽：“……”

“别顶着这张脸对我说这种话，知道吗？”三春有些烦躁地把车内的冷气打低了两度，“即使是你，也不能替他说当时的事无所谓。”

“替谁？”

“云居。”

周一笔沉默了一阵子，他的脸色不太好看，头也越来越低。就在三春泽几乎以为他要开口道歉的时候，他绷不住似的笑出了声。

“哎，我现在倒相信你说的那什么，云居，和我有点关系了。”小周同学擦擦他过于年轻的眼角，那里甚至已经有了笑出来的眼泪，“从小到大，我说真的，从小到大，总有人想替我说两句话，替我办点什么，赶在我前面就替我说我如何觉得。”

他抬起手来，很没章法乱拽了两下三春泽颈后的蓝色带子，丝毫不在乎社交距离地把他的工牌提到手上。

“喂，”牌子正面翻在掌心，他一个字一个字地读，“警用装备厂，实验研发部，三春研究员。你的厂长是谁？”

“当然是云居。”

“那这个什么部——哦，实验研发部。它的部长是谁？”

“也是他。除了他没人弄得懂这方面，也就阿笠博士能偶尔帮上忙。”

“是啊。那么，三春研究员您接触最多、共事最多、对接最多的同事是？”

“……是云居。”

周一笔放下那条带子，但三春恍惚间仍觉得自己被什么人提在手里。

——长久以来，有什么人在拉住他。

“三春警官，我也是生技专业的学生。”周一笔直视他的眼睛，“没有质疑您专业素养的意思，但我毕竟了解到了一点您的过往。我并不认为，您的专业水平让您具备不可替代性；事实上，您也并没有接触到什么核心的实验问题。”