柯羅奇宅邸的夜，總是沉得比別處更深。

書房裡僅亮著一盞孤燈。

昏黃的光暈漫過厚重的橡木書桌，將幾份攤開的羊皮紙邊緣照得微微泛白。未乾的墨跡在暗處泛著冰冷的光澤，與魔法部內部的往來備忘、翻得邊角捲起的老舊檔案，以及一封尚未落款的私人信函交錯疊放，宛如一盤陷入膠著的棋局。

巴蒂·柯羅奇深坐在書桌後的陰影裡。

他的脊樑依舊挺得筆直，巫師袍的邊角整齊得找不出一絲褶皺。銀邊鏡片後那雙鷹隼般的眼睛冷硬如昔，卻在搖曳的燈火下，折射出幾分被極力壓制的疲憊。

他已經很久沒有這樣停筆了。

羽毛筆懸在紙面上方，遲遲沒有落下，尖端的墨水漸次凝聚，沉甸甸地綴成一顆深色的圓珠，彷彿隨時會砸碎紙面上的平靜。

康奈利·福吉。

那個穩坐在魔法部長大位上的人，臉上永遠掛著恰到好處的和氣笑容，熟稔地在各方勢力間長袖善舞，更無比精明地懂得在必要時擺出無害的低姿態。

可柯羅奇從來不信那張面具。

福吉在畏懼他。

這點，柯羅奇比任何人都清楚。

從多年前開始，福吉就時刻防備著他重新站回那份名單上。那個人害怕魔法部裡那些至今仍舊懷念「鐵血秩序」的舊部，有朝一日會再度將目光投向自己。

畢竟，在戰局最為混亂的歲月裡，他，巴蒂·柯羅奇，曾是距離那個至高權位僅有一步之遙的鐵腕主宰。

若不是他的兒子——

柯羅奇的指節驟然收緊。

他無比厭惡回想那一年。

厭惡那個跪在威森加摩審判席中央、聲嘶力竭哭喊著父親的年輕人。

同樣令他厭惡的，還有另一個名字。

西維亞·沙菲克。

壁上的燈火突兀地顫了一下。

厚重的事務檔案底下，橫著一份被遺忘的舊卷宗，半截泛黃的紙頁在昏暗中有些扎眼。那分明不是他今晚計劃調閱的公文，卻不知在哪個失神的瞬間，又被他鬼使神差地從最深處的封存櫃裡取了出來。

卷宗封面上，當年的黑色墨跡已在歲月裡微微褪色。

可組合成那個名字的每一個字母，卻依舊宛如新烙上去的燙傷。

——Sylvia Shafiq.

當年將她親手推上審判席的人，是他，巴蒂·柯羅奇。

高坐在威森加摩的主審席上、替那場嚴苛審查敲下第一記法槌的，同樣是他。

是他以法律之名，以秩序之名，以戰時不容妥協的安全之名，冷酷地撕開所有體面，執意審查她身上的岡特血統。

直至今日，他依然堅信自己沒有錯。

純血家族之間那些因世代聯姻而盤根錯節的舊誓與血緣，在黑魔法席捲一切的混亂裡，皆是可能滋生背叛的溫床——沒有一樣，可以被赦免。

後來那些被金錢收買的證人、被精心篡改的證詞，以及早已在幕後落筆寫好的結局，確實並非出自他的手筆。

可他依然坐在那個至高的主審席上。

只要他的法槌無情落下，那些骯髒的陰影，便在瞬間擁有了法律的形狀。

在那個瘋狂的年代，他必須向魔法界證明：魔法部依舊能夠審判、依舊能夠掌控局勢，依舊有能力將任何可能引發滔天災禍的溫床與火種，在復燃前死死按滅在掌下。

那一天，他巴蒂·柯羅奇，就是魔法部不容挑戰的秩序本身。

審判最終被迫中止。

可對沙菲克家族而言，最終的判決是否落下，早已無足輕重。

英國魔法部曾將傲慢的法槌，砸向了流淌著北境古老血脈的承繼者。

——僅憑這一點，便已覆水難收。

自那場荒誕的審判謝幕，沙菲克與英國魔法部之間，便彷彿橫亙了一整片永不融化的結冰之海。此後數年，不論魔法部送去多少封蓋著梅林勳章印記的信函，皆如石沉大海；任何外交性的正式拜訪，也被以最無懈可擊的禮貌拒之門外。所有試圖粉飾太平、修補裂痕的權宜之計，最終都只撞上一面冷白的沉默之牆。

柯羅奇驀然驚覺，自己其實並非第一次與那個名字的影子相遇。

去年盛夏，在弗利宅邸那間浸潤著藥草香氣的會客廳裡，曾坐著一個安靜得近乎透明的女孩。

她始終不發一言，亦無半分逾矩之舉，只是將雙手交疊於膝頭，微微垂著眼睫，宛如一個早已習慣在大人的談判中將自己隱形的旁觀者。

可柯羅奇清晰地記得，當自己的目光漫不經心地掃過她時，曾無端地微微一頓。

她低眉斂目間，縈繞著幾乎被風雪浸透的死寂。那份孤絕的安靜，既不屬於英倫這座古老的宅邸，也不屬於弗利家族那溫和、克制的醫療氣息。

那種冷，來自北境。