「……我沒事。」

西奧多靜靜地看著她，對那個顯而易見的謊言不置可否。

正午的陽光自長廊高窗斜斜劈落，將斑駁的石牆照出一種近乎蒼白的冷色。

「她跟妳說了什麼？」他平靜地追問。

西維亞沉默了片刻，手指無意識地攥緊了課本的硬質邊角。

「沒什麼，」她垂下目光，避開了他那雙彷彿能看透人心的眼睛，「只是問了我剛才課堂上寫的那道題。」

西奧多沒有立刻接話。

風穿過幽長的走廊，將不遠略顯褪色的舊旗幟吹得發出微弱的拂動聲。過了片刻，他才再度開口：

「只是一道題，」他看向她，「就能讓妳的臉色難看成這樣？」

西維亞攥著課本的手指微微一緊。

她下意識地抬起眼，目光毫無防備地撞進了他的眼底。一股酸澀感毫無預兆地泛上來，撞得她有些狼狽。

她終究還是開了口。

「她說……我好像觸碰到了某種，現階段不該去觸碰的東西。」

西奧多的神情沒有太大變化。

「我落筆的時候，只是單純覺得那個符號的結構不太對勁。」她說得很慢，「總覺得……那股魔力的流動不該停在那裡。它應該還有後續，還有一種更完整的可能。」

她頓了頓，聲音變得更輕。

「所以我順著感覺……補了一筆。」

長廊裡陷入了死一般的沉寂，唯有遠處鐘樓的餘韻在空氣中低低震盪。

「然後？」他低聲問。

「然後教授單獨把我留了下來。」西維亞垂著頭，視線膠著在石地板的縫隙間，「她翻開了一本極古老的書給我看。那頁紙上的符號……和我落筆時的輪廓驚人地相似，只是線條比我所能想像的更加完整、更加……具有威懾力。」

她停了下來，胸口起伏的頻率快了些：

「她告訴我，在我落筆的那一刻，桌上的共鳴石亮了。」

這一次，西奧多的目光終於微微一動。

「她還說了什麼？」他的聲音壓得更低。

西維亞沉默了許久，指尖反覆摩挲著粗糙的書封。

「她警告我，若往後再遇見那種來路不明的熟悉感，絕對不要再憑直覺擅自往下寫。」她抬起眼，目光中帶著一絲無助與迷茫，「她要我，先去找她。」

西奧多沒有立刻接話。

正午的風自長廊兩端對流而過，攜帶著從古堡石牆深處滲出的陰冷。遠處塔樓樓梯口隱約傳來學生們嬉笑打鬧的餘音，彷彿隔著一層無法觸及的世界。

過了許久，西奧多才緩緩開口：

「那麼，妳呢？」

西維亞怔了怔，原本低垂的視線因這句突如其來的詢問而略微晃動。

「妳自己是怎麼想的？」他的眼睛靜靜地凝視著她，「對於那種所謂的『熟悉感』——今天真的是第一次嗎？」

西維亞徹底安靜了下來。

她再度垂下眼睫，在陰影中沉默了半晌，才用一種近乎耳語的音量無力地回答：

「……我不知道。」

西奧多凝視著她，目光在那張寫滿不安的臉上停留了片刻，隨即毫無預兆地伸出手，不容分說地將她手裡那本幾乎快被揉碎邊角的課本抽了過來。

西維亞整個人愣住了，失去了支撐的雙手侷促地懸在半空，下意識地抬頭望向他。

西奧多的神情依舊沉靜如水，彷彿剛剛拿走的只是路邊的一片落葉。

「走吧。」他言簡意賅地開口。

「……去哪？」

「吃飯。」他單手抱著兩人份的課本，語氣淡得近乎理所當然，「妳現在這副樣子，不適合一個人亂走。」

西維亞凝視著他的側臉張了張口，卻發現所有的話語在這種安靜的體貼面前，都顯得有些多餘。

穿堂而過的長廊風掀動她肩頭的髮絲，也吹散了些許盤踞在眉間的陰霾。她心口那股緊繃的冷意，竟奇蹟般地鬆動了一絲，像是一層經年不化的薄雪，終於被人隔著歲月，溫柔地拂開了一角。

她緩緩垂下眼睫，輕聲應了一句：

「……嗯。」

西奧多沒再回頭，只是維持著穩定的步調，抱著書往遠處的樓梯口走去。

西維亞駐足半响，這才提步跟了上去。

午後的光穿過高窗，將兩人的影子拉長。石階在他們腳下蜿蜒向下，微風依舊穿梭於這座城堡的每一道縫隙，像是歲月從未停歇的低語，見證著這場尚不明朗、卻已然交織在一起的命運。