霍格華茲之新歲，素來清靜。

不似聖誕之張揚，亦無萬聖之喧嘩。

惟歲暮將闌，薄雪輕覆，如為一年未及言明之事，悄然收存。

庭院積雪，未見紊亂。

月色如水，清冷而明淨。

西維亞靜坐於公共休息室的壁爐旁。

火焰不盛，卻久燃不息。

暖光映上她的側臉，將輪廓悄然柔化了幾分。銀灰色的眼眸靜靜承著火光，宛如靜水含星，澄然無波。

她雙手捧著一只溫熱的杯子。

牛奶中添了薄荷，氣味清淡而內斂——那是她多年未曾更改的習慣。

時辰行得極慢。

她亦未嘗刻意思量。

僅任由舊日片段浮於心上，又一一置於原處，如整書頁，歸於舊架。

此年，事多而雜。

若干名諱，再聞之時，仍叫人微微一頓；

若干抉擇，當時不覺其重，回首方知，已無回頭之路。

壁爐裡傳來細碎的聲響。

她忽而意識到——

自己仍坐在此處。

未被洪流所捲，亦未至須即刻直面之終局。

門輕輕開啟，她抬起眼。

腳步聲雖輕，卻不陌生。

西奧多並未立刻開口，只在不遠處略作停頓，像是在確認她是否介意這份打擾。

見她未移開視線，他才走近，在對面的沙發坐下。

兩人之間留著一段距離——

不遠，不近，恰到好處。

「還沒睡？」

他的語氣平淡，卻不像隨口一問。

「有點睡不著。」

她如實回答。

他點了點頭，沒有再追問。

言至於滿，反失其分。

遠處的鐘聲響起。

一聲，又一聲——

低沉而綿長。

新的一年，到了。

西維亞握著杯子的手微微收緊，旋即又慢慢放鬆。

那一瞬間，她心底生出一種難以言說的感覺——

彷彿長久繃緊的一線，終得片刻鬆動。

「新年了。」

她低聲說。

「嗯。」

他應了一聲。

沒有祝賀，也沒有多餘的話。

只是兩人都心知——時間，確實往前走了。

火光映在他的眼底，平靜如常；卻在她看過去的那一刻，微不可察地柔了一瞬。

「今年，」他停了一下，語氣依舊自然，「許多事，不必急著現在就想清楚。」

她怔了一瞬。

那句話後頭未說出口的部分，她卻聽懂了。

——不必急。

——也不必獨自承受。

西維亞垂下眼，唇角輕輕彎起，笑意極淡。

「好。」

她說。

雪仍在下，卻已不再讓人覺得發寒。

舊年至此，終於消逝。

而新的一年，尚未落下第一筆。

——留白，卻非虛無。

翌日清晨，大廳的氣息已與昨夜不同。

長桌間升起暖意，燭火明亮；窗外的雪光被引入室內，映得整個空間較平日柔和了許多。新年的第一餐向來如此——不事張揚，卻讓人無端生出一點安定。

西維亞踏入大廳時，腳步不自覺地放輕了。

她才走沒幾步，便有人抬頭看見她。

「新年快樂。」

聲音不高，卻很真誠。

她微微一怔，隨即點了點頭。

「新年快樂。」

彷彿某個原本並不張揚的時刻，被人輕輕點亮。

她沿著長桌走過去，祝福便一聲一聲地落下來——

有的只是順口一句，如日常問候；有的帶著笑意，比平日多出幾分溫度；也有人什麼都沒說，只朝她舉了舉杯。

她一一回應，步伐未停，神情卻並不疏離。

那些祝福很輕。

不曾探問，也無意評斷，只是單純地告訴她——

他們都在這裡。

「早，弗利。」