窗外的風聲夾著遠方的呼喊，時近時遠。獅與蛇的旗幟在陰雲下交錯翻飛，灰白的天幕被切割成不規則的碎片。

而醫療翼裡靜得出奇，連羽毛筆輕觸紙面的聲音都清晰得像從心口傳來。

西維亞坐在窗邊，筆記攤得一絲不亂。她的指尖仍帶著寒意，卻仍一筆一畫地抄寫著，筆尖在紙上滑行，沒有片刻停頓。

阿斯托莉亞半倚在床頭，靜靜看著窗外的光影晃動，等龐弗雷夫人記完最後一行檢查記錄。她的聲音低得幾乎要融進呼吸裡：「外面開始比賽了吧？」

西維亞抬眼，視線掠過窗外飄動的旗幟，淡淡應了一聲：「嗯。」

空氣裡停了一瞬。

「妳其實可以不用留下的……」

「沒關係。」她語氣平穩，筆尖仍在紙上緩緩游走。

阿斯托莉亞垂眼，指尖在毯邊輕輕摩挲，聲音低得幾乎聽不見：「我每次都讓妳陪著……」

西維亞停下筆，抬頭看了她一眼。那目光裡沒有責怪，只有靜默的肯定與某種溫柔的必然。

「我在這裡就好。」

阿斯托莉亞抿了抿唇，終究沒再開口。

風從窗縫掠過，帶來一陣遙遠的歡呼。西維亞俯身，替她輕輕調整枕頭的角度，動作細微得幾乎無聲。

窗外的風聲起伏不定，夾著看臺上的呼喊與鼓動，獅與蛇的旗幟被扯得獵獵作響。陽光穿透雲層，斜斜灑入醫療翼，在牆上暈開一層溫淡的金。

而室內只餘紙頁翻動的聲音——細微、持續，如同一場溫柔而靜默的守候。

阿斯托莉亞喝完藥，神情漸漸鬆開。她望向窗外那片灰白的天，語氣像被風拂過般輕柔：「我記得小時候，李奧納多堂兄總愛帶我們去花園偷摘杏桃。每次都說是為了做魔藥，結果全被他自己吃掉。」

西維亞微微抬眼，筆尖停在段落之間。

阿斯托莉亞笑了笑，語氣帶著一絲飄忽的懷念：「姐姐那時候最怕被罰，偏偏又跟著他一起。每次被抓到，還會幫他找藉口。」

她停了一下，視線落在手裡的毯角，聲音低下去：「他們只是表面上不好相處，其實內心都很善良。」

西維亞沒有接話，只靜靜聽著。

「有時候我覺得……他們只是還沒弄明白妳是誰。」阿斯托莉亞的聲音輕得幾乎要融進風裡，「但我知道他們會明白的。等有一天，他們看到妳照顧別人的樣子，就會明白。」

風從窗縫掠入，輕輕撩動她鬢邊的髮絲。

西維亞垂下眼，指尖停在筆記的邊緣。那句話沒有迴音，卻在她心底靜靜漾開一圈又一圈的微波。

「妳相信他們。」她終於開口，聲音輕得像是怕驚擾了什麼。

「嗯。」阿斯托莉亞的笑容淺而真切，「我也相信妳。」

窗外又傳來一陣遙遠的歡呼，模糊得像隔著夢境。

西維亞重新拿起羽毛筆，筆尖落下，字跡依舊穩定——

只是那一瞬，她的手，微微停了半拍。

靜謐被門外突如其來的喧嘩撕裂。

「讓開——快讓開！」有人喊著，凌亂的腳步聲急促逼近。

西維亞抬頭的瞬間，醫療翼的門被猛地推開，一群人幾乎是撞了進來。

領頭的是榮恩——臉色發白，滿身灰塵，懷裡緊抱著的，是哈利。

哈利整個人軟垂著，手臂以詭異的角度晃動，像是失去了支撐的骨架。幾名格蘭芬多學生跟在後頭，氣喘吁吁，神情驚惶。

「龐弗雷夫人！」榮恩的聲音發顫，「他的骨頭——好像全沒了！」

阿斯托莉亞嚇得一怔，下意識要掀被起身。西維亞伸手按住她的肩，語氣極輕：「別動。」