柯羅奇先生的身影消失後，弗利家的夜晚漸漸沉回靜謐。只是這份靜謐並不安穩，像覆著一層看不見的陰翳，連走廊裡的燈火都帶著冷意，比往常更顯蒼白。

往後數日，兄妹倆心照不宣，誰也沒有再提及那場會面。弗利先生與薇薇安依舊如常料理家務、主持療養，表面不曾起波瀾，然而西維亞卻敏銳地察覺，大人們的書信往來忽然繁密起來，信封上的封蠟陌生而繁複，像是一道道晦暗難解的暗號。

時間在壓抑與靜默的交錯中悄然流逝。八月下旬的陽光日漸炙烈，像是在無聲催促，新學年的腳步正一步步逼近。

「學用品清單下來了。」特洛伊將一封信隨意放到桌上，聲音聽似平淡，卻不自覺壓得很輕，「父親說，過幾日得去對角巷走一趟。」

西維亞抬眼望向那封來自霍格華茲的信，心口微微一顫。她記得去年初入學時的忐忑，但記憶裡更多的是缺席——唯一的一次外出，還是薇薇安清晨攜她匆匆前往奧利凡德。那日街道異常冷清，石板路上留著夜雨未乾的痕跡，母親步履沉著、不曾停留，只在那間古老的店裡為她挑選到合適的魔杖。當木盒被小心翼翼地放到她懷裡時，她尚來不及細看街道的模樣，便已被護送回家。其餘的書籍與坩堝，最終皆由特洛伊一手辦妥。

如今卻要親自踏進那片人聲鼎沸的街道，心底難免生出幾分生澀與不安。

而一旁的薇薇安只是不緊不慢地為孩子們斟茶，語氣溫柔而從容：「據說你們今年的黑魔法防禦術教授，極其慷慨地……要求全校學生必須購齊他親筆撰寫的著作。」

她話音一頓，指尖掠過茶盞，唇角依舊帶著端莊笑意，那笑容安靜得體，卻分明在遮掩著某些不欲言明的評價。

特洛伊抬起眼，恰好捕捉到這一瞬的微妙神色，便淡淡接過話頭：「想必今年的對角巷，會比往年更加熱鬧。」語氣平靜，卻暗暗帶著幾分諷意。

薇薇安只是含笑頷首，神情依舊端雅，不再多言。

簽書會當日，天氣異常地好。

清晨的陽光尚未驅散街道上的濕氣，對角巷仍籠著一層難得的靜謐。商店鐵門才剛拉起，空氣裡還帶著昨夜雨水殘留的涼意。書店門口雖已立起告示與隔欄，人潮卻尚未湧至，只有寥寥幾名早到者在外頭徘徊張望。

特洛伊抱臂立在書店對街，一身深色巫師袍與這尚未全然甦醒的街景格格不入。他似乎早已料到今日場面，臉上不見驚訝，只有慣常的冷漠與一絲隱隱的不耐。

「等會兒聚過來的，是朝聖者，還是待宰的受難者？」他懶懶地開口，語調散漫，目光卻一瞬不瞬掃過玻璃窗內，「我倒懷疑，那位作者究竟是來簽書，還是來召喚信徒。」

西維亞靜靜站在他身側，神情看似安然，卻特意換上比往常更不起眼的衣著，斗篷帽深深壓下，彷彿不願讓任何陌生的目光落在自己身上。聽見特洛伊的揶揄，她僅是點頭不語，卻在沉默中藏著細微的不安。

這時，身後傳來一道熟悉的聲音。

「你們也來得這麼早？」

大衛·羅齊爾自街角走來，手裡拎著一本對折的小冊子。步伐輕快，笑容一如既往地得體，聲音裡卻藏著一點若有若無的調侃。