失去的记忆宛如一把尖锐的刀刃，一下一下扎在钟志梧的心上，涌入他的脑海。

“桐哥哥！你可以来教我写作业吗？”

“可以，但是你要听话，不能再像上次一样不专心了。”

“我听话，哥哥你就教教我吧！”

……

“郑有锐！给你介绍一下我的哥哥，他叫萧桐，他可是很厉害的人哦，我不会的他都会，他比我爸爸还聪明呢！”

……

2016年11月10日。今天好开心，爸爸让哥哥带我出去玩，还吃了好多好吃的。我还跟哥哥拍了照片，但是我忘记带回家了。不过妈妈好像不开心，她一直躲在房间哭。

无数的回忆如一块块错位的拼图，在时间线的交织下重回正轨，拼凑出钟志梧的人生路线。

“为什么……妈妈为什么离开。我为什么就是想不起来，为什么！”

钟志梧胡乱地抓扯自己的头发，不断的用头去撞击床板，但这样并不能够让自己多想起来什么。

萧桐他们赶到的时候，钟志梧手臂上，虎口处都是淤血，脸颊上也都是红印。

“钟哥他，每次烦躁的时候，就会这样虐待自己，掐自己的手臂已经算轻了。”

“先回家。”

萧桐的眼眶早在看到钟志梧的时候就已经被泪水覆盖，声音几乎是从喉咙眼里挤出来的，低沉沙哑。

街上的霓虹灯关闭，城市陷入一片寂静黑暗。

萧桐坐在床边，任由郑有锐劝说，他都不愿意离开半步。

因为在回家后的这段时间，钟志梧貌似一直在做噩梦。他在梦里哭泣，颤抖，甚至自残。

“不要走……妈妈，不要！不要打妈妈了，别打别打……”

萧桐紧紧握住钟志梧的手，他仿佛看到了梦里那个孩子，以瘦弱的身躯挡在母亲面前，承受了父亲的鞭打。又或者被父亲狠狠推开，让他亲眼看着自己母亲狼狈的模样。

到了后半夜，钟志梧才开始睡得平稳。无声的哭泣和挣扎，让他的肌肤抹上了一层薄汗。萧桐拿着热毛巾帮他擦拭时，才意识到郑有锐说的那句“掐自己的手臂已经算轻了”是什么意思。

掩盖在长裤底下的，是结痂的刀痕、烟头烫伤的疤痕、淤青淤血……

他擦拭的动作突然放慢，手指轻轻滑过那些伤痕，眼里满是心疼与愤懑。

“你那几年，到底经历了什么……”

“萧桐？你怎么了。脸色这么差，钟哥他还是睡不安稳吗？”

萧桐刚走出房间，郑有锐就察觉到他的情绪不对，但房间里却没有一点声响，异常安静。

“他小腿上的伤，怎么弄的。”

“这个啊，我只能告诉你个大概，我不知道能不能说，等他醒来，你问他会更好一点。”

失忆后的钟志梧，每天醒了就是喝药，睡前也是喝药。活动空间只有那一间小房间，那个时候，他也忘了自己有个地下室。

钟巉有时候会来看他，但也仅仅是偶尔，或许是失忆，钟志梧并不清楚自己的父亲是个怎么样的人，只知道他会限制自己的自由，他跟自己的母亲离婚。

上初中后，钟志梧曾问钟巉，为什么没见过自己的妈妈。

“她？她在你出生之后就不要你了。拿着我的钱跟我离婚，自己跑出去了，找也找不回来。”

从那刻开始，钟志梧便发自内心的厌恶自己的母亲，恨她不抚养自己，恨她不愿意拥有自己。