到了第二天，玉笙是被外头的蝉鸣吵醒的。她睁开眼时，第一眼看见的就是从冰裂式窗棂中射进来的白光。那光带着夏日的热烈，直直地硬闯进来，不管你喜欢它不喜欢它。那一瞬间，外头的蝉鸣已不再是最讨厌的东西了。

玉笙是不喜欢那光的。因为光太强，她的眼睛一下就被刺得眯了起来，她费了好一阵才适应了。从床上坐起来，看着那半边空着的位置发愣。恰逢流云打了水进来，她转头看向门外，才知道外面日头已经很高了，她便起床来梳洗。

听闻骆家将骆三小姐的丧事办得很风光。骆家请了阴阳生看地择日，请了僧道来念经超度，置办了一口中等的杉木棺材。虽不发讣告，也未大规模治丧，但她的家人为她净了身穿了衣，把她打扮得漂漂亮亮的，还随葬了好些首饰和小玩意儿。

到了正日子那天，林秀只过去坐了一坐就回来了。玉笙看他有些伤感，自己也没话同他说，夫妻二人便沉默着对坐了一阵。良久，才听林秀长叹一声：“唉！才十四岁呢！”

原来才十四岁么？

居然又是十四岁！

玉笙的心猛然紧了一紧，张口望着林秀，最终什么也没有说出来。

秀兰好些天没过来了，骆家这时候也不便去。秀梅姐妹几个怕她不耐烦，也各自躲在自己屋里。最近也没有哪家摆酒请客，外头又热，玉笙只好天天不出门。但是她最近并不觉得寂寞。

自从那天夜里回来后，她没有心思去想别的。那紫红色的人脸一到晚上就会自动跑出来，弄得她无法安睡。到了白天，好像她已经完全适应了，并不惧怕黑暗，只是觉得很累，并且感到昏沉蒙昧。可到了夜晚，那张脸会出现在一切不甚明亮的地方。

好在林秀是日日都回来的。也许是因为他知道玉笙心里害怕，这些天都是早早归家，或与她闲话，或同她看画，晚间去院子里漫步，乘凉。

就这样过了七八天，大约是脑子有些麻木了，玉笙已经不再那么惧怕黑暗了。

她有时会想，到底人来这世上走一遭是为了什么。有的人未及成年便夭亡，有的人能享四世同堂。有的人从一出生就活在蜜罐里，从不忧愁烦恼；有的人像苦瓜种子，先苦后甜；有的先享受极乐，然后家破人亡。

要是自己也活不长呢？

玉笙被自己吓了一跳。怎么会有这种想法呢？大约是觉得既然含春和清音都早早地死去了，她们死去之前也不会有人想到，未及绽放的蓓蕾会匆匆凋落，那么自己的未来会怎样也都是可能的。

如果自己会早死，那会是在什么时候呢？再过一年，两年，还是一个月？

玉笙不免有些悲伤，随即又觉得是自己在胡想。人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。自己不是文臣武将，只是一介深闺妇人，既然不能预料死期，那就应该就好好过眼下的日子。

这天下午，玉笙在花园里看着一株海棠树发呆，忽然有一个婆子进来说：“外头才来人传话，桂花巷的二奶奶不好了，请夫人赶快过去。”

玉笙听了，好一阵才明白过来。一边往屋里快走，一边又问那婆子具体是怎样。

流云等服侍玉笙穿好了衣裳，玉笙正要出门，就见又来了一个婆子，说：“奴婢来传大爷的话，大爷已经过去了，请夫人不必收拾了，赶快去吧，晚了怕不好穿衣服了。”玉笙听了，只随手拿了一把扇子就走了。

来到桂花巷下车时，看见外头挂了白，知道二婶娘已经去了。进了院子，听见里面哭声一片。外头有人已经等在那里了，见了玉笙，连忙过来把她迎进去。

林秦穿着麻衣戴着孝布亲自去几家本家磕头报丧去了，林秀带着人在外间设奠，秀兰和玉笙并几个邻家妇女为二婶娘净身、梳头、修剪指甲，穿上了七套殓服。众人前前后后忙碌了一阵，都有些疲惫。有几个二婶娘的妯娌亲自过来请人过去歇息用茶，于是大家都歇了。

大事基本都妥帖了，玉笙和秀兰谢过了邻居，仍旧进来。玉笙见秀兰只在婶娘口里放了些米饭和钱，并无珠玉之物，心想或是他们家里没有准备，便要把春天林秀给她的珍珠拿几颗过来。

谁知秀兰听了玉笙的话，连连说“不用”。原来二婶娘临去时曾留下话来，“寒门薄户，丧仪不可过费，宁愿简单些”。还要他兄妹二人起誓，即便将来发迹，也不可做那富贵过淫之人，恐怕折寿。林秦秀兰知道母亲一生节俭，若不依她，她必不能安心去的。因此只按礼操办，并不奢靡。

二婶娘虽只是林秀族中的婶娘，林秀仍向衙门里告了假，天天过来帮着林秦料理。那边林老四几家，只依礼过来坐了坐。

别人还都不理会，只有老二娘子心里不平，背地里同老三媳妇抱怨：“自己亲叔叔死了都没见他这么勤快，这会儿又装骨肉情深了。”