拧开厚实的橡木瓶塞，拿起银汤匙，从小臂高的陶罐内舀出金色蜂蜜，稠密的液体被重力拖拽着，懒洋洋地向下垂落，拉出一条长长的、晶莹剔透的银丝，烛油般黏缓的光泽。

把蜂蜜小心浇在麦饼焦黄的表皮上，金发女子转身将罐子重新塞好，清理好银汤匙，将后者纤长如鸟雀尾羽的手柄挂在墙壁生锈的铁钩上。

想了想，她又弯腰从柜子里翻出一碗山羊奶酪，拿小刀切下白花花的一角，软糯又乳味醇香，挨着放在麦饼旁边，稠糊糊的蜂蜜很快淌过来，柔柔地包裹住它。

下面，瓷白碗碟由不知名的颜料涂抹成靛青、橙黄的彩色图案，勾勒出曲卷娟秀的大马士革花纹。

端起小碟，她快步走出厨室，初阳斜斜地照过来，在回廊间拉长一条条浓郁的影子，墨蓝色的，透着股子视觉上的冷意。

昨夜下了雨，圣域笼着层薄雾，空气中仍旧浸透着晚间的露气，又混杂着些许湿漉漉的土腥味，凉丝丝地贴着肌肤，女子挨着墙沿走着，条鞋与地面相触发出“咯吱咯吱”的声响。

距萨莎大人来到圣域，已经过了近一个星期。娜塔莎的目光从盘中的麦饼上挪开，放在前方不确定的某一点上，心中的懊恼与无措复又翻腾上来。

她实在是不确定，萨莎大人究竟吃不吃得惯圣域的东西，虽然确实每次都很开心地吃完，但……但也不应该次次如此啊，总要有些不喜欢吃的吧？

想到小姑娘吃饭时那红彤彤的脸蛋，娜塔莎暗自叹了口气，心中一阵纠结，却不知如何道出口，毕竟每次她隐晦地发问，都只能得到对方茫然的目光和坚定的摇头。

“不会的，娜塔莎小姐。”女孩眨着眼睛看着她，双唇轻抿，看上去似是紧张：“我很喜欢吃，非常喜欢！”

呜，可这真的很让人莫名愧疚。娜塔莎有些欲哭无泪。

这样漫无边际地想着，光线倏尔昏暗下来，娜塔莎低头抬步跨过门簪，走进了教皇厅的里间。

几息过后，在长廊阒静的尽头，足足与穹顶齐高的门扉紧闭着，缝隙内透着烁烁微光，或许是两侧的帘幕遮蔽了过多光亮，远看来，竟生出背天矗地的错觉，仿佛烈日自云霾间一道笔直的疤痕，滚滚金光即欲倾泻。

这是历代教皇工作、休息的地方，再往里面走，拨开层层叠叠的红羊绒垂幕，就是庄严肃穆的大厅。

两位身披甲胄的侍卫正驻守两侧，长矛持于掌中，眉压厚重铜铁战盔，器宇轩昂。

见她走进，左侧的那位轻颔首，侧身抬臂，施力将门推开，伴随着视野清晰，一同漫溢而出的，还有女孩轻缓又不乏稚嫩的声音。

“……正如命运用青铜的笔所写就的那样，英雄阿喀琉斯挥动长矛，刺穿了赫克托尔的……”萨莎迟疑地停顿了一下，指尖按在羊皮纸最末端的花体短词上。

“刺穿他的……他的……”

“咽喉「Fauces」。”

温声地接上她的话，赛奇持笔在纸上慢慢写下这词来，推到女孩面前，以便她看清楚。“注意尾音，不要咬得太重。”

不好意思地点点头，萨莎复又埋首下去，额发低垂，棉絮般柔软地搭在她脸侧，手指一点点挪动，磕绊但认真地读着这略显晦涩的外域言语。

“……刺穿了赫克托尔的咽喉。而太阳神「阿波罗」背过脸去，因为凡人的血玷污了他金色的车轮。”

“很好，萨莎，你学得很快。”

笑了笑，教皇的目光扫过金发侍女手捧着的瓷碟，身子随即后仰了些许，身下软垫因此絮絮出声：“正好，已经到早餐时间了，我们休息一下吧。”

他面容上呈现着格外宁静、平和的神色，仿佛密林内亘古的深泉，风无法撼动，雨也难以侵扰，堪称是宽宏的姿态，让萨莎感到安心的同时，却也有一些，发自内心的紧张。

她小心地把书阖上，然后伸长胳膊把其推到书桌的一角。

娜塔莎已经将早餐端上了桌面，把小银叉递给女孩后，就和来时一样静悄悄地离开了。

看着碗里金灿灿的麦饼和奶酪块，萨莎想了想，又扭头看向身旁的老者，赛奇正静静坐在她旁边，视线放在别的地方，似是在思考着什么。

似有所感，那双青色的眼睛直直地看了过来。

他没戴冠冕，五官清晰，白发堆砌在肩头。

“怎么了？”赛奇问，盯着女孩似是吓到般回缩了一下的模样，目光躲闪。

“我、我就是有点不明白，赛奇爷爷。”尽管不是第一次了，但萨莎还是无法完全适应他那敏锐的感官，每次都像被抓到了什么错事一样：“关于刚刚的诗集。”她低着头。

“「阿波罗」不是光明与和平之神吗？那么在他所器重的英雄赫克托尔被杀死之时，他为什么会这样冷漠，这样无动于衷呢？”

女孩抬眼凝视着他。

“他不为赫克托尔的牺牲而痛惜么？”

有那么一瞬间，赛奇恍惚了一下，透过那双苍绿虹膜，本以为早已老去的记忆翻腾着，如蛰伏的冬虫般遽然惊醒，蠕动着要将过往拖至他面前。

闭了闭眼，他强行压下翻腾的思绪，倏尔露出笑来：“萨莎，你还小，没有经历过这些事情，不明白是正常的。”

“在大多数神祇眼中，凡人，也就是人类的存在，相较于子嗣血脉，其实更贴近于蒙昧的朝拜者或饲养的羊群。我们相距得太远了，生于土地的人类，过于神化永生神明的力量与伟力，而奥林匹斯之巅的诸神，也不断漠视着人类的存在。”

“在诸如特洛伊战争的众多战役中，人类的厮打无非于神明之间的角逐，说到底，这只是他们之间的，一种更为温和文明的战斗。”

“而「阿波罗」之所以器重赫克托尔，不是因为他是命不该绝于此的人类，不是因为他文韬武略、出类拔萃，而是因为赫克托尔是他棋盘上必不可少的一环，是伸张他权威的投射物，所以，也就不存在所谓的痛惜怜悯了。”老人垂着眼，轻声道。

好半晌，等对上女孩不解的目光时，赛奇哑然失笑，抬臂将餐碟往她身边推近了些，又轻轻抚了抚她的发顶。

“好了，你总会明白的，萨莎。”他的口吻中有些无奈：“现在快吃饭吧。”

低声应到，小姑娘用银叉戳了戳那小块奶酪，犹豫着，又小动物般悄悄抬眸看向他：“那赛奇爷爷，你知道马尼戈特和雅柏菲卡先生什么时候回来吗？”

“你想他们了啊。”他善解人意地看着她：“马尼戈特昨天还来信，说是他们的任务快要有进展了呢，估计很快就可以再见面了。”

“不是的！我……”脸瞬间涨红，萨莎窘迫地低下头去，想要辩解，却又不知从何开口，只好结结巴巴地换了个话题。

“那希绪弗斯先生呢？他昨天晌午离开圣域，现在还没有回来吗？”她不安地看向教皇，手指紧紧按压着银叉的表皮。

“他说好，今天会在这里的。”

没有立即回应，赛奇缄默非常地注视着她。

莫名的，在不确定的刹那内，萨莎以为自己捕捉到了一丝悲伤、或者说怅然，但紧接着，对方就安慰似的地弯起眉，眼角的褶皱绽开，仿佛刚刚所有的停顿只是她主观上的错觉。

“他会的。”

教皇最终说到。

桌角的烛火曳动些许，笼着他苍老的面庞。

时间是水一样的生物，在不知不觉间会攀着墙角，慢吞吞地从窗沿上爬走，一不小心，就会掉进室外湿软层叠的茅草丛中，松脆一响时，才让人惊觉逝者如斯。

正午刚过，侍女长就推门而进，禀报说奥斯曼帝国那红衣裹首的使者姗然来域，为商讨口岸的交接问题。

叮嘱了几句，教皇暂且将萨莎留在书房，头戴冠冕、整理衣衫后，就随侍女长离去。

屋内再次陷入沉寂。

从胸腔内长长地呼出一口气来，萨莎松下紧绷了大半天的肩膀，将头枕在胳膊上，百无聊赖地看着书页上冗长繁密的文字，一丝疲惫悄悄泛起。

——朝拜者……羊群？

赛奇的话再次沉入她的脑海，她轻蹙起细长的眉，想了想，将书又翻到早晨的那一面去。

「……矛尖穿透颈窝的凹陷，却未割断气管。

垂死的赫克托耳仍能嘶声哀求：‘以你的生命、你的父母之名，求你别让野狗在船边啃噬我的躯体！’

而阿喀琉斯阴沉的目光如铁：‘休想用我父母的名义求饶，你这恶犬！但愿我的愤怒能驱使我，将你的血肉生啖—— 你带给我的痛苦永难偿还！’

赫克托耳的灵魂随着最后一口喘息，飘向哈迪斯的冥府，留下躯体在尘土中，黑发散乱，被命运彻底碾碎。」

最终，女孩的指尖停在“命运”上面，她自上审视着。

这场旷日持久的特洛伊血战，哪怕相距遥远，甚至都无法分清究竟是现实和神话，但读来仍旧惹人唏嘘。

萨莎不明白，这样视死如归、背水一战的牺牲与纷争，也不过只是神明指下的“命运”，只是用凡人之血所书写的一篇史诗么？

头有些疼，她揉了揉眼睛，放弃了继续向下的思索，转而起身将书桌上的杂物收拾好。

等她满意地叉起腰，观看自己的劳动成果时，不经意间看到内室左角的楠木书架后，赫然展露出一条并不算太晦暗的小分道。

走近看去，在廊道内几步远的地方，空间突然转向开阔，数米高的细羊绒帘幕高屋建瓴地朝下倾颓，褶皱层叠如浪花，波尔多红的色泽笼在这晦暗光线内，似酒醇厚。

而透过布褶的缝隙，隐约可见不远处亮堂堂的白光。

萨莎知道这里是哪里，拨开帘幕，就能看到象征圣域最高统治力的大理石银白石座，朱红毛毯流过石阶，直滚向教皇厅的大门。

抿了抿唇，她下意识向前走了一半，那种熟悉的阴凉与昏暗浸入鼻腔，带来酣睡般宁和的寂静，和安心。就仿佛她曾无数次地伫立于此，洞察着光明下的一切。

猝不及防地，萨莎骤然想起那个有着灰眼睛的英俊青年——黄金圣斗士阿斯普洛斯，她可以确信，可能在未来，或者是在另一个世界，她在这里和他见过面。

「我可以帮助你。」

似是恶魔的呢喃细语，缠缠绵绵地萦绕在耳畔。