他的声音此刻更像冬天的雪。

鸣甜没说话，盯着他浴巾上的纹理发呆。

如果林韫真的离开了，她一定会不习惯，但她会想尽办法来克服这个糟糕的习惯。

“鸣甜，看着我。”

林韫抬起她的脸，喉结滑了下，在努力克制翻涌的情绪，“我一直很尊重你的想法，如果你想留在这里，等我把工作交接一下，我们可以再回来，我不放心你一个人在这边……也许现在说有点晚，但我还是想告诉你，我很喜欢你，我想照顾你。”

终于听到这几个字了。

应该感到开心的，但是笑不出来。

起初，鸣甜只是抱着玩一玩的心态和他对弈，自从他将她从雪山背下来后，有什么东西就悄无声息地发生了变化。随着他在身边陪伴的时间越长，她死气沉沉的灵魂开始发狂，开始叫嚣着要完全占有他的现在和未来。

但她偏偏给不起他坚定且光明的未来。

灯光下，鸣甜表情渐渐凝固。

真的不能再将错就错了，若此时结束，她想，这份感情还算绚丽。

“再说一遍，我得了乳腺癌。”鸣甜抬头看他，一字一句道：“已经割了一侧□□，你知道我这个人有多爱美，但上天就是这样残酷，我爱美，我的身体却永远残缺了……”

她深吸一口气，努力让声音听起来平稳，“这道疤像一条僵死的蜈蚣，一节节爬在我胸口。你现在能接受它的存在，将来呢？以后我们每一次亲密接触的时候，你指尖碰到它，感觉到那种凹凸不平、那种紧绷的、不同于皮肤的触感，你真的不会本能地停顿吗？真的不会有一瞬间的闪躲吗？”

她别过脸，声音越来越低，却字字清晰，“我甚至不需要你真说出来，哪怕只是一刹那的迟疑，一个我自己都可能解读错的眼神……就足够让我整夜整夜地回想、揣测、放大。我会变得连自己都厌恶，多疑，易怒，反复用尖酸刻薄的话来刺你，试探你，直到把我们都耗尽，把你刚刚说的对我的喜欢都耗得一滴不剩，最后，不欢而散。”

林韫想开口，却被她抬手止住。

“还有更重要的。”她转回头，目光直直地看着他的脸，泪水在眼眶里打着转，但还是倔强地不让它落下来，“别忘了，我是个癌症患者，三年，五年，十年，运气不好的话……也许更短。到时候，我会瘦得脱形，会掉发，会疼得整夜睡不着，会憔悴得看不出现在的样子。”

她停顿了一下，喉头剧烈滚动，“这不是什么遥远的可能性，这是我的将来，是一定会来的结局。所以，现在跟你走，不是在爱你，是在害你。我不想让你看着我一点一点枯萎，更不想让你将来回忆我的时候，最后的样子那么……不堪。”

房间里忽然很静。

林韫站在原地，所有话都堵在了胸口。

他看着她单薄的肩膀，知道这番话不单单是在拒绝他，而是在用尽全力，把他推离一个注定痛苦的未来。

可每个人对痛苦的定义都不一样。

“我知道你不轻易相信人性里高洁的部分，但你得给我一次证明人性的机会，证明我这个人值得你喜欢，值得你爱，也值得你撤下所有防御。”

“不需要证明。”鸣甜指着床头柜上的相机，“从始至终，你的目的只有一个。”

“我……”

“我要怎么说，你才能明白！”鸣甜截断他所有解释，“林韫，你的人生是阳关大道，充满太多鲜花太多精彩，不值得来淌我这滩浑水！”

每一个字，都浸透了诀别的意味。

每一句话的尾音，都在看似冷静的克制里，不易察觉地发着颤。

她不能用自己这截快要燃尽的蜡烛，去诓骗他陪自己消耗一场注定短暂的光亮。继续自欺欺人，彼此只会更痛苦。

“我话已经说得很清楚了。”鸣甜指着房门，缓慢而又坚决地说：“我们之间到此为止，以后各走各的路。”

林韫凝声瞬息，忽地将她拽了过来，面庞阴沉又难看，“各走各的路？想得美，我绑也要把你绑到我的路上来。”

鸣甜无力地闭上了眼，“你之前承诺过我，不强迫我做我不愿意的事情……”

她突然哽住，手指无意识抚上胸口，想到那些吞不完的药片和一遍遍催她复检的短信，哭声终于压抑不住地漫上来。

“一直没告诉你，每次吃完药，身上到处都疼，骨头缝里像有针在扎，腰都直不起来。好几次，你问我发什么呆，我只是在忍着，不让自己哼出声，谢谢你这些日子的陪伴，等以后……等你找到真正值得你去爱的人，你会庆幸今天我推开了你。”

林韫听着她时断时续的哭声，“如果我明天出意外死了，你会不会后悔今天没跟我走？”

“别说不吉利的话！”鸣甜红着眼瞪他。

“你愿意不到我的路上来。”他伸手，掌心轻轻落在她发顶，“那就换我到你的路上去。”

暖黄的灯光掠过他的侧脸，严肃的神情里，有一种让她心尖发颤发酸甚至发苦的疼惜。

她这一生，从未被人这样珍惜过。

鸣甜把脸埋进他温热的掌心，终于还是崩溃地地哭了出来。

灰色的童年让她习惯了患得患失，她怕林韫靠近她只是为了他的镜头，却又更怕他真的爱上她；她渴望被爱，可真当爱降临，她又手足无措，觉得这不属于自己；她不想孤零零地走完余生，却又害怕真的有了牵绊。

很矛盾，很拧巴。

但这就是她，最真实的她。

“我知道你在担心什么，你要是死了，我转头就找别人。”林韫几乎是咬着牙说：“你听过哪个男人会为女人守一辈子？”