南半球，非洲，大乾國皇宮。

正午的陽光透過高窗斜斜灑入食堂，光線被彩色玻璃切割成溫和的色塊，落在長桌與白色石柱之間。這裡並不像外界想像中的奢華浮誇，反而有一種刻意維持的秩序感——桌距、座位、動線，全都經過精密設計，讓人不自覺放低聲音。餐具碰觸瓷盤的聲音此起彼落，卻始終維持在不會互相干擾的音量。

靠近東側窗邊的一張桌子旁，衛生福利部長阿丹卡與產業發展部長瑜莉娜相對而坐。兩人面前的餐盤裡，是今日固定供應的主食與配菜，沒有多餘裝飾，卻份量十足。

阿丹卡抬起頭，觀察了瑜莉娜一會兒，語氣平緩。「這兩天看妳顯得比之前輕鬆。」

瑜莉娜拿起湯匙，舀了一口湯，動作俐落。「工廠已經完成，不用再每天盯著施工進度。」她語氣裡帶著一絲終於卸下重擔的輕快，「終於可以開始生產避孕藥了。到時候摻到麵粉裡，生育率自然就會下來。」

湯匙在半空中停住。

阿丹卡的表情瞬間變了。他慢慢放下手中的餐具，語氣卻比表情還要慎重。「等一等，妳說什麼？避孕藥……摻到麵粉裡？」

瑜莉娜看向他，理所當然地點了點頭。「對啊。」她壓低聲音，像是在談一件早已拍板的內部決策，「皇后的手段，你知道的。」

阿丹卡的眉頭皺了起來。「不能這樣做的。」

瑜莉娜的動作停住，眼神變得銳利。「這種事不能仁慈。」她語氣冷硬，「任他們沒完沒了地生孩子，大乾國遲早崩潰。」

阿丹卡深吸了一口氣，像是在努力壓住情緒。「這不是仁慈不仁慈的問題。」他低聲說，「避孕藥的主要成分是炔雌醇或孕酮。這些東西摻到麵粉裡，做成麵包，再用四百度高溫烘烤……」他停了一下，看著瑜莉娜的眼睛。「不管是炔雌醇還是孕酮，都會被高溫破壞。完全沒有效果。」

瑜莉娜愣住了。「……啊？」

她下意識地眨了眨眼，「那怎麼辦？」

阿丹卡搖了搖頭。「我也不知道。」他看了看時間，「吃完飯之後，去問問皇后陛下吧。」

瑜莉娜沉默了幾秒，最後點頭。「好的。」

兩人沒有再繼續這個話題，餐桌上重新回到原本的節奏，但那一瞬間留下的停頓，卻像是一道細微卻清晰的裂縫，橫在制度與現實之間。

另一張桌子上，氣氛則截然不同。

諸葛梁與順子並肩而坐，哈拉達·艾娜坐在對面。桌上擺著幾盤剛出鍋的鍋貼，薄皮微微透亮，底部煎得金黃，還冒著熱氣。

三組「奧哈熙」型的筷子整齊地放在餐墊上，木質光澤溫潤，尖端細長。

在動筷之前，三人同時雙手合十。「感恩神明賜食。」

聲音很輕，卻帶著不容忽視的莊重。

順子拿起奧哈熙，動作自然又熟練，輕輕夾起一顆鍋貼，沒有發出任何聲響。

諸葛梁看了看手中的奧哈熙，又看了看盤子裡的鍋貼，遲疑了一秒，隨即露出一個「原來如此」的表情。他手中拿著奧哈熙像拿餐叉一樣，直接朝鍋貼插了下去。

順子一愣，隨即忍不住笑了出來，但很快收斂表情，什麼也沒說。

艾娜卻在下一秒出聲。「蔻構潶卡，雅梅泰！」（皇后陛下，不要這樣！）

她的聲音不高，卻極為明確，帶著制止的意味。

諸葛梁停住動作，一臉茫然。「投熙達諾？」（怎麼了？）

艾娜立刻彎腰低頭。「稿悶納薩伊！」（抱歉請原諒！）她語速快了一些，語氣急切而嚴肅。「蔻構潶卡，索類瓦塔伊很布薩厚納闊托尼稿紮伊瑪斯！」（皇后陛下，這是非常失禮的行為！）

順子眨了眨眼，完全沒聽懂。「怎麼回事？」

諸葛梁轉頭看向順子，語氣帶著一點無奈的笑意。「她說，用這種筷子插東西是很失禮的行為。」然後他又轉回艾娜。「妳說英語。怎麼失禮了？」

艾娜這才換了語言，語氣仍然慎重。「用奧哈熙插食物，是葬禮上才會這樣做的。」

空氣安靜了一瞬。

諸葛梁低頭看了看自己手中的奧哈熙，又看了看那顆被插了一半的鍋貼。「這樣啊。」他想了想，語氣依舊理性，「那我用餐叉或手術鑷子不行嗎？非要用筷子嗎？」

艾娜直起身子，表情嚴肅卻沒有責備。「學一學奧哈熙還是有必要的。」她的聲音穩定而清楚，「無論是作為『皇后陛下』，還是『行政院長閣下』，出訪國外，或者國內的餐飲儀式，都免不了使用奧哈熙。」

順子點了點頭。「我覺得也是。」

諸葛梁沉默了幾秒，最後輕輕嘆了一口氣。「好吧。」

他重新拿正奧哈熙，笨拙地嘗試夾起鍋貼。鍋貼在筷子間滑了一下，又落回盤子裡。

艾娜沒有出聲，只是默默看著。

順子則低頭喝了一口湯，嘴角帶著一絲淡淡的笑意。

在這張餐桌上，沒有命令、沒有詔書，也沒有戰略與制度。只有一雙不熟悉的筷子，與一個正在學習如何融入這個世界的人。

餐廳裡的人潮已經散去大半，午後的光線變得柔和，灑在長桌上留下淡淡的影子。空氣中仍殘留著煎鍋貼的油香，卻少了方才的熱鬧聲響，只剩下餐具被收拾時輕微的碰撞聲。

瑜莉娜和阿丹卡一前一後走到諸葛梁那一桌前。此時，順子與艾娜已經用完餐，桌前的餐盤整齊地疊放在一側，只留下茶杯與摺好的餐巾。諸葛梁的餐盤上，還剩下半盤鍋貼，冷熱交界，油光已經不再那麼明亮。

瑜莉娜在桌前停下腳步，動作自然地彎腰低頭。「滕諾蔻構琉潶卡。」