"奶奶 ——！"

林晚猛地惊醒了。她发现自己还坐在收银台后面。窗外，天还是黑的。距离天亮，还有两个小时。

原来是个梦。但是…… 好真实啊。真实到她都以为，奶奶真的来过。真实到她的脸上，还挂着眼泪。

她摸了摸自己的脸。湿湿的。真的哭了。

她抬起头，看向失物货架。最上层、最里面的那个角落，星星吊坠还在那里。安安静静地。那道淡淡的银色的光，还在亮着。比之前，更亮了一点点。也更暖了一点点。

林晚看着那道光，看了很久很久。心里说不清楚是什么感觉。有失落，有想念，也有…… 一点点的期待。

奶奶说，她还没有完全懂。奶奶说，再等等。奶奶说，很快。

很快是多快？她还要等多久？她还要懂什么？

林晚有太多太多的疑问了。但是她不着急了。没关系。她可以等。就像奶奶那样。就像太奶奶那样。安安静静地，等着。等着所有的答案，慢慢揭晓。

反正她有的是时间。反正她会守着这家店，守一辈子。就像奶奶那样。就像太奶奶那样。

她笑了笑。然后擦了擦脸上的眼泪。

她走到失物货架旁边。看着那个小小的星星吊坠。看着那道淡淡的银色的光。

"奶奶，" 她在心里，轻轻地说，"我知道了。" "我会等的。" "就像你那样。" "安安静静地，等着。" "等着所有的答案。" "等着…… 真的懂了的那一天。"

"奶奶，" "谢谢你。" "谢谢你一直都在。" "谢谢你…… 从来没有离开过。"

她说着，伸出手。轻轻碰了碰星星吊坠。暖暖的。比之前更暖了。那道淡淡的光，也更亮了一点点。像在回应她一样。像奶奶在说："我知道。"

林晚笑了。笑得很温柔。也很…… 安心。

她知道，奶奶一直都在。从来没有离开过。在她心里。在这家便利店里。在每一个深夜来的客人身上。在每一样被落下的东西里。永远都在。

她走回收银台，拿起奶奶的旧笔记本。

翻到新的一页。

"第三百四十天。" "星星吊坠变了。"

"奶奶，" "你知道吗？" "今天我发现，星星吊坠的温度变了。" "比之前更暖了。" "而且……" "它好像在发光。" "很淡很淡的光。" "银色的。" "像星星一样。"

"奶奶，" "是你吗？" "是你在跟我说话吗？"

"今天晚上，" "我做了一个梦。" "梦见你了。"

"你穿着那件最喜欢的蓝布衫。" "头发梳得整整齐齐的。" "笑得很温柔。" "也很…… 慈祥。"

"你说，" "晚晚，你做得很好。"

"奶奶，" "听到这句话的时候，" "我哭了。" "哭得像个孩子。"

"我跟你说，我好想你。" "你说，傻孩子，奶奶一直都在啊。" "你说，你从来没有离开过。" "你说，你在我心里。" "你说，你在这家便利店里。" "你说，你在每一个深夜来的客人身上。" "你说，你在每一样被落下的东西里。"

"奶奶，" "真的吗？" "你真的一直都在吗？" "从来没有离开过吗？"

"我相信你。" "我相信你一直都在。" "从来没有离开过。"

"你还说，" "我懂了。" "但是…… 我还没有完全懂。" "你说，再等等。" "你说，我会懂的。" "你说，很快。"

"奶奶，" "我还有好多好多的问题。" "失物货架到底是怎么来的？" "为什么失物会有温度？" "为什么 100 天之后，凉透了的失物就会消失？" ""找到回家的路了"，到底是什么意思？" "太奶奶的第 100 样失物，是什么？" "你的第 100 样失物，又是什么？" "还有……" "我真的完全懂了之后，会怎么样呢？"

"奶奶，" "我有好多好多的问题。" "多到我都不知道该先问哪一个。"

"但是没关系。" "我可以等。" "就像你那样。" "就像太奶奶那样。" "安安静静地，等着。" "等着所有的答案，慢慢揭晓。"

"反正我有的是时间。" "反正我会守着这家店，守一辈子。" "就像你那样。" "就像太奶奶那样。"

"奶奶，" "谢谢你。" "谢谢你出现在我的梦里。" "谢谢你…… 一直都在。"

"奶奶，" "我会好好守着的。" "我会把这份温暖，传下去。" "就像你那样。" "就像太奶奶那样。"

"奶奶，" "你可以安心了。" "真的。" "可以安心了。"

写完，她把笔记本合上了。

窗外，天快亮了。东方的天空，泛起了鱼肚白。太阳快要升起来了。

林晚抬起头，看着失物货架。最上层、最里面的那个角落，星星吊坠还在那里。安安静静地。那道淡淡的银色的光，还在亮着。很温柔。也很…… 暖。像奶奶的眼睛。像奶奶的微笑。也像…… 奶奶的拥抱。

林晚笑了笑。她知道，奶奶一直都在。从来没有离开过。永远都在。

而她，会继续守着。守着这家便利店。守着这个失物货架。守着这份传承。也守着…… 所有的温暖。

就像奶奶那样。就像太奶奶那样。一辈子。