陆程远在写窗户楼的官方设计说明时，还有一个副本。

文件名：窗户楼设计说明_副本_（请勿使用）

存在私人文件夹里。文件夹密码六个数字。是她第一次说"好"的那天日期。九月初秋，一个周三的下午。她在咖啡馆里面对他递过来的稿件说"好的，我会认真看"。

密码等于他第一次被一个人认真看着的那天。

这栋建筑的每一扇窗户，都是按你确定的时间点确定角度。

下午四点，你第一次在出版社楼下等我，夕阳斜切过你肩膀的角度。

楼梯间的窗，按照我们在老路灯下重逢时，月亮从建筑西侧移过来的那个角度确定的角度。你站在路灯下，像银色的标点。