她靠在墙上。

老居民楼的墙面。粗糙的白色涂料，二十年前的。风从街上吹过来，带着远处铁板烧摊的孜然味和四月傍晚开始变凉的空气。

那句话的意思。

"借我一生忘记你"，她以前想的是：这句话是承诺吗？是情话吗？是不是太苦了？为什么需要用"一生"来做一件很"忘记"是目的的事情？

现在她忽然明白了。

"忘记你"不是目的。"借我一生"才是。

如果忘记你要花一生的时间，那我愿意把这一生借来，去做这件事。而这意味着——我永远也忘不掉你。

不是承诺会忘记。