“那我们就缩小一下范围。”宋子谦的目光落在许蔺脸上，平静得像一潭水，“最近半年，林强有没有跟什么人起过比较大的冲突？”

许蔺沉默了。

“虽然是法律顾问，但也不是他的贴身保姆，我不知道。况且林强不常在公司，大部分事情都是我在帮忙搭理，我也不太清楚。”

“好了时间不早了，两位自便，我出去招待一下其他人。”

“太克制了。”

克制到每一句话、每一个表情、每一个停顿，都像是精确计算过的。克制到让人怀疑，那些被压制的情绪下面，藏着的到底是什么。

江逯没有追问。他端起自己那杯几乎没怎么喝的威士忌，一饮而尽，然后站起身，将大衣的扣子重新系好。

“走吧。”

“可是，我们什么都没有得到”

宋子谦有些不解。

“那个许蔺，绝对隐瞒了什么”

走出大堂的时候，夜风扑面而来，带着深秋特有的凉意。泊车小弟已经将那辆黑色大G开到了门口，车灯亮着，引擎发出低沉的嗡鸣。

江逯上了驾驶座，宋子谦坐在副驾驶。

车驶出澜园的大门，汇入夜色中的车流。城市的霓虹灯从车窗外掠过，将两个人的脸映得忽明忽暗。

许蔺在昏暗的走廊里，背靠着墙，深深地呼出了一口气。

走廊尽头的应急灯投下一小片惨白的光，将他的影子拉得很长很长，像一根被拧干了的绳索，软塌塌地铺在地面上。

他的后脑勺抵着冰凉的墙面，喉结滚动了一下，胸腔里那团憋了整整一天的东西终于随着这口气缓缓地散了出来。不是消散，是散开——像墨滴进了水里，不再凝成一团，却无处不在。

然后他笑了。

那个笑来得毫无征兆，嘴角从紧绷的状态里一点一点地松弛下来，先是一边，然后是另一边，最后扯出一个完整的、安静的弧度。

没有声音，没有颤抖，甚至算不上释然。

那更像是一个人走完了很长很长的夜路，在终于看见天边第一缕光的时候，脸上自然而然浮现出的表情——不是喜悦，只是终于可以不用再撑着了。

“姐。”

他的声音很低，低到只有自己和这面墙能听见。

嘴唇几乎没有张开，那一个字像是从喉咙深处直接挤出来的，干涩的，带着一种被时间泡发了的钝痛。

“我们就要成功了。”

话音落下的时候，走廊里什么都没有发生。

灯没有亮，风没有来，一切都安静得像被按下了暂停键。

但许蔺的眼睛红了——不是因为这句话有多煽情，而是因为这五个字他等了太久，久到他几乎已经不记得最初说出它们的那个夜晚。

记忆像溃堤的水，从某个封存了太久的裂缝里涌了出来。

十年了。那个画面从来没有褪色过，只是被他压进了骨头缝里，日复一日，年复一年，和血肉长在了一起。

大雨滂沱。

那是他这辈子见过的最大的一场雨。雨点砸在地面上溅起白色的水花，砸在脸上像细小的石子，砸在肩膀上顺着领口灌进去，冰凉地贴着皮肤往下淌。

他和父母并排跪在法院大门前的台阶下，膝盖下面是粗糙的水泥地面，雨水裹着泥沙从高处流下来，浸透了他们的裤腿。

父亲的脊背佝偻着，像一座被雨水泡软了的土丘。

他穿着那件洗得发白的旧夹克，领口竖起来，雨水顺着领角往下滴。

他没有哭，但他的嘴唇是乌紫色的，一直在抖。

母亲的哭声被雨声吞掉了大半，只剩下一种断断续续的、类似于小动物被踩住尾巴时发出的声音，细而尖锐，像是从胸腔最深处被硬生生拽出来的。

她的头发湿透了，贴在脸上，分不清哪些是雨水，哪些是眼泪。

许蔺跪在最右边，那年他十七岁，瘦得像一根被风吹弯的竹竿。他的校服湿透了，贴在身上，勾勒出少年人单薄的骨架。

他没有哭，也没有抖，他只是直直地跪着，仰头看着法院大门上方那枚被雨水冲刷得发亮的国徽。

台阶上的法警撑着黑色的雨伞，像几尊沉默的雕像。

偶尔有人从门里走出来，撑开伞，低头快步走下台阶，从他们身边经过，目光在他们的身上停留不到半秒，然后迅速移开。

没有人停留，没有人驻足，没有人问一句：你们为什么跪在这里？

因为他们知道答案。

他们跪在这里，是为了一个已经死了的人。

他的姐姐。

那个案件草草地结了案。像一块破布被剪刀裁断，干脆利落，不留线头。

一个不到二十岁的女孩，被人发现在城东的河滩上，身上裹着一张破旧的毛毯，露在外面的皮肤青紫交错。

法医的结论写在一张薄薄的纸上，轻飘飘的，像一片随时会被风吹走的枯叶。

然后案子就没了。

没有人被抓，没有人被问，没有任何一个名字出现在那页纸上。卷宗被合上，塞进档案柜的某个角落，从此再也没有人打开过。

母亲是在第三个月走的。医生说是因为长期的抑郁和营养不良导致的多器官衰竭，但许蔺知道，母亲是活不下去了。

一个人能在暴雨里跪整整一天，却撑不过一个普通的夜晚——这不是身体的问题，是心不在了。

父亲多撑了两年。两年里他把自己喝成了一个废物，白天窝在出租屋里喝，晚上蹲在楼道里喝，喝到胃出血被送进医院，拔掉针头继续喝。

最后他从那栋六层老楼的楼顶摔了下来——警察说是酒后失足，邻居说是自杀，许蔺什么都没有说。

他只是跪在太平间里，跪了一个晚上。和当年跪在法院门前一模一样的姿势，一模一样的沉默。

走廊里，许蔺收回了那个笑容。

他的手指插进裤袋里，摸到了一把冰凉的金属。

那是林强家的钥匙，今天下午他塞进口袋之后就再也没有掏出来过。

钥匙的边缘硌着他的指腹，像一个小小的、固执的提醒。

他站直了身体。

走廊尽头那盏惨白的应急灯还亮着，光线下移，照在他半张脸上。他的眼睛是红了的，但没有眼泪。

许蔺抬手，把那副无框的金边眼镜扶正，然后转过身，沿着走廊向电梯口走去。

脚步声在空旷的走廊里回荡，一下，两下，三下。

不急不慢，每一步都在昏暗的走廊里响起，他嘴角扯着笑，他明明很开心的。

电梯门打开，冷白的灯光涌出来。许蔺走进去，按下一楼。按键亮起，发出细微的“滴”声，像某种倒计时的开始。

他靠在轿厢壁上，看着楼层数字一格一格跳动。

从21到1，大约需要三十秒。十年的路，还剩三十秒。

门开了。