瑶宇庭回头看他，扬着眉头，一副疲倦又不得不应付的模样。

韩书臣顿了顿，去到急诊室外和急诊医生说了两句，里头医生给了他一把车钥匙。

“我送你回去。”韩书臣说。

瑶宇庭没吭声，跟在韩书臣后面上了车。

深夜的瑶村很安静，韩书臣沉默地开车，他的手很稳，端正地握着方向盘，像是什么东西都能拿得住。

瑶宇庭靠在车窗上打盹，麻药还没过，他坐在车里有点犯困，偶尔思绪飘忽的时候目光落到韩书臣的手上，后知后觉回忆起他握住自己手腕时手掌冰凉的温度。

瑶宇庭心烦得很，一会坐直身体，一会歪在车门上，受伤的手搭在腿上，不舒服，像是找不到合适的姿势安放它。他不确定自己睡着了没有，等他再次有意识的时候，车子已经停在民宿门口。

车窗留了道小缝，韩书臣没在车里，从瑶宇庭的角度能看见他在车头的方向打电话，朦朦胧胧的，瑶宇庭能听见一些声音，支离破碎的字眼传到耳朵，韩书臣在说，她是谋杀，希望你们尽快处理。

瑶宇庭坐起来，推开门下了车。

民宿对面的路边上肆意生长着一排野花，瑶宇庭心烦意乱的摸口袋，把烟拿出来，咬了一根在嘴里。

兜里没有打火机，不知道丢哪儿了。

瑶宇庭找了半天没找到，只能干巴巴地嚼烟嘴。

韩书臣挂了电话走过来，从瑶宇庭嘴里截胡了那支烟：“受伤就不要抽烟了。”

“我没抽。”瑶宇庭确实没抽，所以说得理直气壮。

“抱歉。”韩书臣把烟攥在手里，“今天的事，是我没有处理好。”

瑶宇庭不想听这一句，摆摆手，头朝着另一边不看韩书臣。

韩书臣手里的烟弯曲着，烟草味浸在掌心里。

“我不希望有人因为我受伤。”韩书臣停顿了一下，接着说，“我没办法还。”

海风似乎从很远的地方吹到面前，瑶宇庭被海水的腥潮扑了一鼻子。

他忽然不明意味地笑了一声，不知道是在笑韩书臣还是在笑自己。

民宿的墙上爬满了青藤树，藤蔓间点缀着暖黄色的串串灯，像是细碎的星星。

瑶宇庭转头看向韩书臣，光影打在脸上，暖色的光晕模糊了轮廓，这让他显得没有那么可笑。

“谁要你还了。”瑶宇庭好笑地说，“是我欠你的命，我还你才对。”

他说完，不再看韩书臣了，径直走回民宿。

韩书臣在民宿住了小半个月，没见民宿关过门，这是头一回，木制的小门发出“吱呀”的声音，然后在韩书臣面前合上了。

墙上的灯闪了闪，渐渐熄灭。

渔村彻底暗了下来。

韩书臣摊开手掌，皱皱巴巴的烟像是捋不平的疤，哪怕没有光也知道这道疤长得什么样子。

他搓了搓烟筒，从口袋里拿出一支打火机。

打火机点亮的瞬间有短暂的光火，他咬住烟嘴吸了一口，烟头燃起的火星太微弱了，在夜色中不值一提。

尼古丁吸入鼻腔，钻入咽喉，直抵肺腑。

韩书臣仰着头把烟吐出去，不够，胸腔那一片堆得满满的，好像怎么吐都吐不完。