心头瞬间涌起一股熟悉的烦躁，她听见自己带着点不耐烦的声音：“真想我彻底戒烟的话，就别给我添那么多压力啊。”

对方轻笑了一下：“是吗。”

一阵漫长的沉默。

她不着急回头，对方也不着急离开，就那样静静地站在身后，他们都在等着什么。

过了好一会儿，大概是对方先耐不住了，低声说道：“我要带他走。”

谁？这人是谁，又要带走谁？

这话来得莫名其妙，家入硝子的心底生出一股疑惑，她想转头去看对方的脸，但却控制不了梦中自己的身体，只能一直望着窗外的雪景，没有回过头去，也没有回话。

身后响起一阵布料被掀开的声音，那个人走近了几步，在她身后停下：“生我的气了？”

“我为什么要生气？”她的声音沙哑而疲惫，简直不像平时的自己。

“抱歉。”

对方轻轻地笑了一声，她的心底却没来由地升起一股火气来。

“该说抱歉的人不是你吧。”

对方的脚步顿了一下，大概是没想到她会这么说。紧接着，脚步声又响了起来，一步步朝着门口走去，最终消失在门被合上的一声轻响里。

从头到尾她都没有转过身去，也没有再说过一句话。

她就那样看着窗外，很久，一直到家入硝子以为，她会一直持续这个姿势的时候，梦中的自己突然缓缓转过头，看向了身后。

那里放着一张冰冷的停尸床，现在上面只覆着一张薄薄的白布，没有被拉平，皱巴巴地缩在床角。

“也不帮我叠一下，”家入硝子淡淡地开口，“真是两个笨蛋啊。”

硝子一下子睁开了眼，心跳在胸膛里猛烈地跳动。

眼前的光有些耀眼，白茫茫的一片，刺得她眼眶有些发痛，什么都看不清。

她还没来得及眨眼，就听到一个陌生的声音：“抱歉，我这就把窗帘拉上。”

一个模糊的身影从她的视网膜上移过去，然后是“哗啦”一声，那片过于刺眼的白光消失了，取而代之的是一层柔和的灰色。

她能感觉到自己的心跳正在逐渐缓下来，但梦里的那种感觉还残留在她的身体里，手指有些使不上力。

那个人又走回到她床边，俯下身来。这下她看清了，是一个身穿浅色护士服的女人：“家入女士，您现在感觉怎么样？”

她张了张嘴，声音干涩：“我……”

“您之前不小心撞到了头，诊断是轻微的脑震荡，”护士一边说着，一边伸手调整了一下她手背上的留置针，“接下来的几天，您可能会头晕、恶心，这些都是正常反应，不用太紧张。您现在需要喝点水吗？”

硝子轻轻点了点头，怪不得醒来之后，头一直隐隐作痛。

她把目光从护士脸上移开，看向另一侧拉着窗帘的窗户。风又将窗帘吹开了一道小缝，耀眼的光从那里涌了进来，在地板上投下一小片光斑，连屋顶的日光灯都显得暗淡了。

和梦中的景象恍然重合了一瞬。

那个梦朦胧而真实，梦中的阳光是如此耀眼，却冰冷得感觉不到温度。

“……女士？家入女士？”

护士的声音将她从那片雪景中拽了回来，硝子眨了眨眼，发现自己正盯着漏进来的那一小片日光发呆，光斑的边缘在她瞳孔里拖出一小片模糊的光晕。

硝子摇了摇头：“谢谢，暂时不用。”

“好的，您先好好休息，一个小时后会有人来探望您。”

护士点了点头，在床头的记录板上写下几个字，然后转身轻轻带上了门。

病房里又恢复了寂静，只剩下仪器发出的电子音，还有窗外偶尔传来的风声。

她又闭上了眼睛。

“你到底想要告诉我什么呢？”

硝子的声音轻得像叹息，询问着这具躺在医院病床上的躯体。