“那我三点半到学校门口。”
“好。”
*
到栖云的时候，天刚擦黑，停云小馆的灯全亮着，王素梅系着围裙在厨房里忙活，看见宋泠进来，她停下动作走出来，手在围裙上蹭了两下，笑得整张脸都亮堂堂的：“宋姑娘来了！快坐快坐，菜马上就好！”
这天晚上的饭吃得很热闹，王素梅做了一桌菜，红的绿的黄的摆得满满当当。
她端着酒杯说：“今天这顿饭就是图个开心，我王素梅从今天起终于不用再看那王八蛋的脸色过日子了。裴工，宋姑娘，还有各位，都是我的娘家人。”她说着说着眼眶湿润了，又飞快地抹掉，“来，干杯！”
宋泠站起来跟她碰杯，说王姐以后肯定越过越好。王素梅笑得很响亮，说那是当然的。
一顿饭吃完，几个人坐在小馆里聊了会儿天。
“跟我走。”裴牧风站起来对宋泠说，“有东西要给你看。”
“什么东西？”
“在我房间，上去说。”
“有什么东西不能在这里看？”宋泠说。
“不能，怕吓到他们。”
宋泠跟着他上了楼，到裴牧风房间门口，他手放在门把手上回头看她。
“你闭上眼睛。”他说。
“为什么？”
“相信我。”
宋泠把眼睛闭上了，她听见了开门的声音，然后他的手掌贴上了她的肩膀，轻轻地把她往里带了几步。
“好了。”他的声音从她身后传来，“睁开吧。”
宋泠睁开眼睛，愣住了。
客厅里没有开大灯，只亮着几串暖黄色的小灯串，从门框一直挂到电视背景墙，茶几上放着一个蛋糕，旁边是一只系着蝴蝶结的盒子，还有一把靠墙放着的吉他。
“生日快乐泠泠。”裴牧风说。
宋泠转过头看他，他的眼睛里盛着那些小灯串的光，一大片金灿灿的。
她突然想起来，今天确实是她的生日。
这一个月她一直在忙工作，她是真的把自己生日给忘了，忘得干干净净。
“你怎么知道今天是我生日？”她问。
“翻你朋友圈，翻到你高中过生日发的照片。”
“成年以后我就不过生日了。”她说。
裴牧风拿起打火机点燃了蛋糕蜡烛，火苗映在他的眼睛里：“所以我想给你过一个。”
“许愿吧。”他说。
宋泠走到蛋糕前面，闭上眼睛，她其实不信这个。
她上一次过生日还是高中，她当时许的是“考个好大学”。后来她拿到了理想的offer，但那个愿望的实现和许愿的动作之间没有关系，愿望不是靠吹蜡烛实现的，是靠人自己一步一步走出来的。
但她此刻忽然觉得许愿这件事本身，也许不是为了那个结果，是为了让人想清楚自己当下到底想要什么。
她把这个愿望咽了下去，睁开眼，吹灭了蜡烛。
“你许了什么？”他问。
“不能说，说了就不灵了。”
“那就不说。”裴牧风走到墙边，拿起那把吉他，坐到沙发上，试了几个音。
“这首歌我练了一个月。”他说，抬头看了她一眼，“水平有限，你凑合听。”
他弹的是《蝴蝶少女》，前奏响起来的时候宋泠就听出来了，这首歌她喜欢了很多年，也陪伴她度过了很多个难熬的夜晚。
一曲终了，宋泠眼睛有点湿润，她把脸别开，飞快地抹了一下眼睛。
趁她不注意，裴牧风走到她身后，打开茶几上系着蝴蝶结的盒子：“送个礼物给你。”
宋泠感觉到他的手指从她颈侧经过，拨开她的头发，然后一个冰凉的东西贴了上来，落在她的锁骨下方。
“好了。”他说。
宋泠低头看去，她锁骨下方伏着一只由钻石拼贴而成的蝴蝶，在灯光下轻轻晃动，她一眼认了出来，是Graff的缱绻蝴蝶白金项链。
她下意识抬手去解项链：“这个太贵了我不能收。”
裴牧风的手从她身后伸过来，先一步按住了她那只想去解项链的手：“别摘，本来就是专门为你挑的。”
“我很少戴项链，也不会把钱花在这种东西上，我愿意花钱去旅行，去住好的酒店，去学新的东西，买一次难忘的体验。但是这么贵的首饰……从来不在我的消费习惯里。你送我这个，它可能一辈子都躺在盒子里。”
“那就让它躺着，东西存在的意义不是被使用，是被拥有。你拥有它，它就已经完成了它的意义。”
“这个说辞不够。”
“那换个角度想，以后你办个人画展的话可以用它来搭配礼服。”
“你怎么确定我一定会办个人画展？”
“我相信你有这个能力，所以这个蝴蝶不是首饰，是一个提前送给你的祝福。”
宋泠闭上眼睛，她锁骨上的蝴蝶正在以和心跳相同的频率颤动着。
“裴牧风。”她睁开眼睛看他。
“嗯。”
“刚才我许愿的时候，心里想的是，我希望以后每一年的今天都能和你一起度过。”
“那你这个愿望包灵的，我能帮你实现。”
“那就这么说定了。”宋泠说，“你再弹唱一遍刚才那首歌好不好。”
裴牧风重新拿起吉他，在沙发上坐下来，琴弦拨响，前奏重新响起。
宋泠跟着哼了几句，然后越唱越清晰，两道温柔的声线叠在一起，房间里的灯光把所有东西都蒙上了一层暖融融的滤镜，歌唱到后半段的时候，宋泠忽然不紧张了，她站在满屋子的星星灯串里，和眼前这个人一起，把一首原本只属于她一个人的歌，唱成了两个人。
唱完之后，两个人对视了几秒，都笑了。
“切蛋糕吧。”裴牧风放下吉他，站起来，把蛋糕上的蜡烛小心地拔下来，用刀切了一块儿，装进纸盘里递给她。
宋泠接过纸盘，挖了一小口放进嘴里。
“你和王姐说今天是我生日了吗。”宋泠问。
“没说。”裴牧风切了另外一块儿给自己，“今天她是民宿的主角，而你是我的主角。”