——“我阿耶也写得一手好字，他二十一岁便中了进士，听阿娘说，他当时披红簪花、荣归故里，十里乡道都是迎送之人，很风光呢。他出身在金陵一隅的乡邑里，我从小在长安生长，只可惜，没有回去看过故乡，也早已忘记了我的故乡在何处，叫什么名字。”

“阿娘说，阿耶的堂兄弟众多，门户虽不显赫，却也人丁兴盛，纷杂难理。阿耶少时便有主见，中第之后不曾沉溺于声名，反而回乡整饬族务，分产析田、立规定约，又修桥铺路，兴学设塾，延请名师，教化乡里子弟，使原本闭塞的乡邑渐渐书声琅琅。”

“有一年大疫，城郊死者相枕，官府不办事，药材又短缺，阿耶便将自家和族中储藏的药仓尽数开仓，又派人分巷施药、煮粥，还令人将病患与健者分区安置。因为大疫而失去父母的孤儿没有人收养，被迫沿街乞食，阿耶事必躬亲，亲自过问，将她们分别送入族学和可靠人家寄养。阿耶还时常抽空去看那些孩子，问她们功课与起居。”

“阿耶是一个善人，阿娘也是，若没有阿娘，阿耶便难以寒窗苦读、折桂登科，便不能俯身为百姓奔走，为宫城内的圣人筹谋。若没有阿娘，自然也不会有我，我是阿娘的儿。”

掖庭宫的西门是宫城与外界的唯一通物流转之处，门内正对内侍省，门外则横着一条长街，此时正沉静如水。

透过这条长街，可遥遥见到一座座矗立于夜色中的寂静里坊。

朝元看见“自己”正与一青衣青年并肩坐在内侍省二楼的回廊上。风从檐下穿过，带着宫城中独有的、如鬼魅一般黑沉沉的寒意。

两人一同望着这静悄悄的僻静世界。

仿佛只有此刻，才独属于他们二人。

有一个念头从朝元心底生起，朝元恍惚记得，这一时候，她入掖庭已经四载。所谓的阿耶，早已因为讪谤罪触怒权贵，被押入推事院受尽酷刑；而她的阿娘，也在他被处斩之日，于掖庭自绝殉情。

独留她活在这尔虞我诈的棺材里。

青衣青年与萧摩奴生了一张一模一样的脸。

朝元能感知到他身上有伤，因是她闻见了很浓的血腥味。一直萦绕在鼻尖，萦绕在心头。

青年用他清瘦的身躯，为她挡住夜风。那些风像是张着一张无形的巨口，一寸寸啃噬人骨里的温度。

“不用怕，我是辟邪，是你的护身符，往后我会为你找到家乡。若你想回去，送你回去也未尝不可。”

他温温柔柔地说。

与萧摩奴的温柔极不相同，因是他一面说，一面将一支新制的毛笔递来她的手中。

因是他的手掌也是极温暖的。

“我做得笔，往后你就不必再用旧的了。宫城外的女郎们有的，你也会有。”他说道，默默隐去了后半句。

这支笔的笔锋饱满，笔杆很温润，朝元能在梦中清清楚楚地感知到，使她也下意识地握紧了手，慢慢地攥紧那抹难得的温润。

“诺，那我想要坐在弘文馆读书，想要堂堂正正地走在御道之上，去觐见天子。”她忽地抬手，指向东南方向，黑漆漆的眼睛里亮起一抹近乎执拗的光。

“好。”辟邪点了点头，微笑着应答，不曾有一丝一毫的迟疑。

“我想让天子记住我。我想为阿娘阿耶洗清罪名，想让他们归葬祖茔，想让伯母伯父从边地回来，不再受劳役之苦。我想同他们团聚。”朝元的声音依旧是扬着的，像是怕一低下来，这些话便再说不出口。

辟邪脸上的笑意收了收，却依旧端看着她，温声应道：“好。”

“我还想——有朝一日，能得敕令，从这座西门走出去，去城郊野外，寻一间不大的书屋，门前种几株树，春时有风，夏时有荫，像是你教我一样，我也教孩子们识字读书，教她们握笔临帖。若是有从宫城出来的女娘们，或是像我一样无处可去的人，也可以进来坐一坐，我愿意为她们挡一挡风雨，教她们手艺。我希望天下的浮浪人都能有去处、有归处，我希望土地柔软，四季分明，人人都能择木而栖。”她说道。

那扇朱红色的西门外，夜色深深，好似长街尽头通着另一个人间。

“好。”辟邪将她的话一寸一寸记在心里，最后轻声应道。

他的话音刚落下，朝元便旋即说道：“可如果我走了，那你呢？比起这些，我更想在宫墙下，伴你一生一世。”

辟邪脸上的笑意便慢慢褪下了，像是被冰冷的夜风吞没了。

“不行。”他温和地反驳道，“我教你识字读书，教你握笔临帖，不是为了让你一辈子都待在宫城里。将来你若去教人读书写字，想必也绝不是为了让她们走进这里，为奴为婢、塌腰逢迎。”

“我不愿意，你的阿娘阿耶更不会愿意。你若想要见天子，便不能只待在掖庭，以奴婢的身份去见他。”他看着西门之外的夜色，仿佛将她的前路都看尽，“那样的一生，便注定只能是奴婢的一生。”

——“谁人在说话？”不远的值房里，身穿紫袍的监公睡醒了，便推门出来，在风中呼唤，“萧摩奴？去何处了——”

萧摩奴……

朝元看见那青衣少年起身了。

可她“自己”早已是一双泪眼，执拗地攥住他纤细的手，像是只要不放开，他便不会走。

少年没有挣扎，只用另一只手轻轻覆上她的手背，拍了拍，像是在哄一个不肯松手的小孩。片刻之后，他才缓缓将她的手指一根一根地解开。

指间的温度，一寸寸散去，分毫不由人。

他转身，往值房的方向走。

走出几步，他便停下，回过身来，青色的袍衫在夜风里飘着。如此恬淡平静的颜色，却映在这黑浓黑浓的天里。

他抬手，对她轻轻摆了摆，没有出声，只是微微笑着，用口型对她说：“快回去吧。”

与梦中的悲伤不同，朝元只觉得内心平静。

若说有什么情绪起伏，那大抵是愤怒吧。

愤怒到——她忍无可忍，手刃了那个身披紫袍的内侍监监公。

血液喷溅，舒服极了。

可往后的路要怎么走呢？

朝元在这摊血色里，看见的是萧摩奴那张苍白的脸、担忧的脸、彷徨的脸，最后又归于空白的、冷静的脸。

——“不用怕、不用怕。”

朝元隐约察觉，真的有人在轻轻拍着她的手，也真的有人在她耳畔轻声说话，轻轻抱着她。绝不是在梦里。

“哐啷”一声骤响，火车猛地一晃。朝元倏然从梦魇中挣脱，一睁眼，正对上萧摩奴那双漆黑的眼睛。

他不知何时，已躺在她的身侧，环抱着她，一声一声地安抚她。

“不用怕……不用怕。”

朝元这趟买的是一等卧，双人上下铺的车厢，许是其他床铺的人还没有到站上车，此刻只有她一人。

车门紧闭，将外头的纷杂尽数隔绝，整节车厢里，唯有铁轨上反复回响的“哐啷”声，一声接着一声。

朝元看见萧摩奴，不自觉地吁了一口气。萧摩奴却仍旧握着她的手。

亦或是……她在梦中错把他的手当作那只温润的毛笔，紧紧攥着。

“做噩梦了吗？”他问道。

朝元点头，鬓发已被冷汗濡湿。

萧摩奴了然地看着她，一下一下替她擦拭额角的汗。片刻后，带着与梦里截然不同的笑意慢慢抬唇：“你一边念着姑姑，一边又唤着辟邪，让他不要走。施主啊，你能告诉我吗，你杀那位内侍的时候，究竟在想什么？是为了谁？”