梁鲸眼眶一热，头埋得更低。

对面的人在这时起身，之后是水流声。

梁弛洗完碗走出来，她还在喝粥。

梁鲸吃饭一贯慢吞吞的，这样不容易呛。以前在家里没人催她，现在梁弛也没有催她，他就只是看着她，瞳底漆黑，眼神淡漠。

许久，他摸起书桌上的烟盒，“我出去一趟。”

门关上的一瞬，梁鲸脊背一松。

她刚刚感觉到他的目光了，一个屋子就这么大，他站着不动，不是在盯着她又会是在看什么地方。

很奇怪，梁弛的态度比三年前更令她捉摸不透了。

梁鲸吃完饭，简单收拾了一下，把小餐桌折叠起来放好。

筒子楼隔音并不好，能听见树上的蝉鸣，楼下交谈声，以及不知道哪一户教育孩子的吵嚷。

夏夜里，屋内有些闷热，梁鲸索性打开门，站在走廊里往下看。

出乎意料地看到了梁弛。

她还以为他说的出去一趟，是去远一些的地方，没想到就在楼下。

他站在路灯旁，手里夹着烟，姿态很随意。有遛弯的人从他面前经过，他连眼都不抬，像是和周围隔着一层东西，疏离感很重。

梁鲸两条细细的手臂搭在栏杆上，看着他指尖猩红的火光，难免回忆起，妈妈第一次动手扇他巴掌，就是因为发现他学会了抽烟。

楼下的人似有所感，在那根烟燃尽之前，抬头看了过来。

四目交投。

梁鲸后退了两步，回到屋里。

进去了才觉得，她的反应稍显心虚，可能是一直以来她都有点怕他这个原因在作祟。

过了会儿，梁弛还没有上楼。

梁鲸想着早点洗漱，毕竟只有一个卫生间，要轮流用。

她洗了把脸，刷完牙，直接将牙刷放进杯子里，摆在了旁边的置物架上。

之后就是按时吃药。

她刚用量杯倒好，门就从外边打开了。

梁弛视线落在她手里捧着的药上，神色难辨。

顿了片刻，问她：“还是那些药？”

梁鲸点了点头。

等他走近，她闻到他衣服上很淡的烟味。

并没有很刺鼻，是抽完烟晾了很久还附着在衣服上的气味。

但梁鲸还是喉咙一痒，想轻咳，又忍住了。

梁弛没说话，忽而抬手闻了闻衣袖，眉目更沉，和她拉开两个身位，问：“还有多少？”

“三瓶。”喉咙那阵痒意过去，梁鲸补充了一句，“你放心，够用两个月的。”

言下之意，这两个月之内不会麻烦他帮她买药。

她是出于好心，却不知哪句话惹他不悦。

梁弛勾唇微讽，“现在划清界限，是不是太晚了？”

梁鲸后知后觉反应过来，虽不是她本意，但这句话确实带了几分划清界限的意味。

她想解释，梁弛却没给她机会，一言不发进了卫生间。

听着关门的声响，梁鲸很是无辜。

她仰头把药咽下，药瓶收起来放好。

卫生间里，梁弛看着放在他牙杯旁边的浅黄色卡通杯子，以及叠放在他洗衣盆的衣服，眉心拧起。

梁鲸并不知道这些，她在琢磨今晚要怎么睡。

房间只有一张单人床。趁他洗澡的间隙，梁鲸环顾了一圈，看得仔细，在衣柜夹角处发现一张竖着收纳的折叠床。

看成色还挺新的。

她不太好意思住他的屋子，还占他的床，在想要不要主动提睡折叠床。

可又一想，他大约也不会把床让给她。

还是不提了，听他安排吧。

如她所想，梁弛从卫生间出来后，走到墙边，把折叠床拎出来，展开。

他动作很利落，“今晚你睡那个。”

梁鲸点头说好。

她对睡觉的地方并不挑剔。

折叠床的宽度大概五六十厘米，够她睡，只是翻身会很费劲。

梁鲸试着坐在床边，很结实，承受她的重量绰绰有余。

夏天的夜晚很热，她还穿着衣服睡，也不必再盖什么。

梁弛却在关灯前，从衣柜里找了一条薄毯，扔给她。

梁鲸微怔，又很快想明白，就像提醒她吹头发一样，或许不是出于关心，他只是怕麻烦。

毯子很轻，梁鲸伸手去接，淡淡的薄荷香落了满怀。

她分神一瞬，觉得这个味道熟悉。

他没下楼抽烟之前，身上似乎也有薄荷味，不明显，应该是他洗衣粉的味道。

等她回过神，房间里倏尔一暗。

唯一的光源就成了窗外透进来的月色，落在梁鲸脸上。

她眨了眨眼睛，有些睡不着。

夜晚总容易胡思乱想。

梁鲸在想，到底该不该打那个电话。她成年了，没有人该为她的人生负责，她总要学会自己去面对接下来的路。

可是这些年父母的呵护，以及比正常人羸弱的身体，让她在这样的情况下慌不择路地想要抓住什么。

于是她抱着一丝希望，给哥哥打了电话。

梁鲸轻嗅毯子上的薄荷味，仍是没有困意。

过了会儿，肩膀有些硌，她很轻很慢地翻了个身。

折叠床的结构不同于木板床，再轻的动作也会发出声响。

她怕会吵醒梁弛，翻到一半不敢动了。

等了等，没听到他有动静，猜想他应当睡熟了，梁鲸才翻了一侧睡。

今夜的困意来得格外迟。

梁鲸睁着眼睛，好半晌，她试探着又翻了个身。

“梁鲸。”

她被这突如其来的一声吓到，整个人都不敢动了，小声地问，“吵醒你了吗？”

答案显而易见。

她把毯子拉高一点，盖住半张脸，闷声道歉，“对不起。”

房间里陷入沉默。

梁鲸侧躺着身子蜷起来，背对着他。

头顶扇叶转动不停，月光映在她后颈，雪白一片。

梁弛忽然说：“这么多年，睡觉还是这么不安分。”