酒醒后的清晨没有预想的宿醉头痛，只剩喉咙里淡淡的涩意，阳光透过窗帘缝隙斜切进房间，落在地毯上，暖得有些晃眼。白馨月翻了个身，脑袋还沉乎乎的，昨晚自己瞎调酒，威士忌混着果酒喝得没了分寸，最后怎么睡过去的都记不清，只隐约记得夜里渴得爬起来喝了半壶温水。

她摸过手机，屏幕亮起，父母的消息置顶在最上面，说两人今天都要去单位加班，午饭给她放在冰箱里，热一热就能吃。指尖顿了顿，她点开那个备注“妹宝”的聊天框，语气带着点刚醒的慵懒，还掺着几分刻意的撩拨：

“爸妈都上班啦，家里没人，就我和来福，你要不要过来？”

消息发出去不过半分钟，王欣一的回复就跳了出来，带着雀跃的语气：

“要！我马上收拾出门，给你带醒酒的蜂蜜水！”

白馨月看着屏幕弯了弯眼，想起前几天自己仗着成年，总对着小姑娘口嗨勾引，句句都戳得人耳尖发红，那时王欣一总隔着屏幕炸毛，说等见面了要好好跟她算账，她只当是小姑娘的气话，没放在心上。

半个多小时后，门铃响起，白馨月趿着拖鞋去开门，就见王欣一背着双肩包，手里拎着保温桶和一袋零食，小脸冻得微红，眼睛却亮得很，进门就先把温热的蜂蜜水递过来：

“姐姐快喝，解酒的。”

边牧来福摇着大尾巴凑过来，围着王欣一转了两圈，亲昵地蹭她的裤腿，王欣一弯腰揉了揉它的脑袋，熟门熟路得像在自己家。

两人热了父母留的饭菜，简单吃了午饭，来福趴在客厅的垫子上啃骨头，屋里静悄悄的，只剩碗筷碰撞的轻响。白馨月刚放下筷子，就见王欣一拿起手机，点开自己的聊天记录，抬眼看向她时，眼底带着点狡黠的认真，语气却绷得很正经：

“姐姐，该算账了。”

白馨月一愣，随即笑了，倚在椅背上挑眉：

“算什么账？我没欠你东西啊。”

“你仗着自己成年，天天给我发那些话勾引我，还口嗨，”

王欣一翻着聊天记录，耳尖微微泛红，却依旧硬着头皮说。

“前几天你还刷短视频研究系领带，转头就问我想不想被你捆，后来又好奇怎么捆手，姐姐，你胆子挺大啊。”

她说着起身，从双肩包里摸出一根柔软的米白色丝带——那是上次白馨月送给她的包装丝带，没想到她一直带在身边。

白馨月眼底的笑意更深，故意逗她：

“怎么，你还真要捆我？你敢吗？”

这话像是戳中了王欣一的执拗，小姑娘咬了咬下唇，上前两步站在她面前，眼神笃定又带着点不容拒绝的强势：