沈厌竹应声而去，廊外传来他和尹娴曦的争执声，夹杂着药罐碰撞的脆响，倒添了几分烟火气。

殿内渐渐静下来，林砚重新躺回榻上，指尖轻抚沉熙剑的缺口。苏九说的没错，碎片果然在青云观——当年师父临终前，曾握着她的手按在梅树根上，说“剑在根在”，原来不是戏言。

她闭上眼，仿佛又回到那个雪天。师父坐在梅树下，手里摩挲着半块剑坯，对她说：“练剑先练心，心不正，剑再利也成不了器。”那时的梅香混着雪气，冷得清冽，却在记忆里沉淀成温暖的底色。

“在想什么？”苏九的声音轻轻响起，带着外间的寒气。

林砚睁开眼，见她手里拿着件素色披风，正往自己身上盖：“没什么。”

“李御史收了供词，说三天后上奏。”苏九挨着榻边坐下，指尖沾着点墨渍，“我留了个心眼，抄了份副本。”她从袖中掏出一卷纸，上面的字迹娟秀工整，“以防万一。”

林砚看着那份副本，忽然笑了：“你总是想得多。”

“不多想怎么护着你？”苏九低头，指尖划过林砚的手背，那里还留着渊主爪子划出的浅痕，“监察院的人眼杂，我总怕有人动手脚。”

窗外的鱼群不知何时聚在殿外，像一串会发光的帘子。林砚望着那些流动的光，忽然道：“等这事了了，陪我去趟青云观吧。”

“好。”苏九答得干脆，她顿了顿，补充道，“我带两坛新酿的梅子酒，去给你师父上炷香。”

林砚的心像是被温水浸过，软得一塌糊涂。她侧过身，看着苏九眼底的认真，轻声道：“嗯。”

梅香从记忆里漫出来，混着眼前的海水咸涩，竟生出一种奇异的安稳。沉熙剑在枕边轻轻嗡鸣，像是在应和这场迟来的约定——去赴一场雪，去寻一块剑痕，去圆一个藏在梅树下的旧诺。

而那些潜伏的暗桩，未清的残党，都成了这场约定之外的余韵，只需静待时机，自会随着梅香与剑鸣，归于尘埃。