崔雪臣去了浣衣巷。

阿浮住过的小屋已换了主人，是个做豆腐的寡妇。听说他来问旧主，妇人搓着围裙，话匣子打开了：

“沈老爹？那可是个老秀才，有学问的，就是命不好，身体垮了。他们家阿浮，那真是这巷子里顶顶好的姑娘。”

她掰着手指数：“模样俊，性子静，一手绣活能在绣坊拿头等工钱。最难得是孝顺，她爹病倒后，里里外外全是她一个人撑。巷口木匠陈家的儿子木生，打小就稀罕她，央了媒人来说，聘礼都备好了……”

妇人叹了口气，声音低下去：“可沈老爹那病是个无底洞啊。后来阿浮进了高门，我们都以为是苦尽甘来。她还月月捎钱回来……”

她顿了顿，压低了声音：“可我们都奇怪，她既进了高门享福，咋自己每次回来磕头，都瘦得脱了形，衣裳比在家时还破旧？有一回我实在忍不住问了，她只笑了笑，说……”

妇人抬起眼，看向崔雪臣：“她说，‘婶子，我欠了人家的，得用一辈子还。’”

“一辈子还吗？”崔雪臣重复，每个字都像从喉咙里挤出来。