入夜，烟花炸亮天际。

一蓬蓬金树银花，将黑夜烫出无数璀璨的窟窿。阿浮仰头看着，那些光在她瞳仁里绽开、湮灭，最终只剩两点漆黑的死寂。

最喧哗的喜，与最沉默的悲，原来可以同时在天地间铺陈。

喧嚣渐歇时，隐约有说笑声往后院去。

该送入洞房了。

阿浮闩上门，将满世界的热闹关在外头。

她坐到破铜镜前，就着残烛打量镜中人。瘦得脱形，眼眶深陷，唯有一双眼睛还清亮，却空得像口枯井。

她慢慢地、慢慢地，扯动嘴角。

镜中人回她一个比哭更荒凉的笑。

“你看，”她轻声对镜中说，“他多欢喜。”

那欢喜如此盛大，盛大得照亮整个崔府，却照不进西角这扇窗。

那圆满如此真切，真切得所有人都浸在其中，无人记得这里还有一粒尘埃正在溃散。

父亲去时，她以为心已死透。原来还能更碎些，碎到连痛都觉不出，只剩一片冰凉的麻木。

夜深时，她在梅树下点燃那两匹陈绸。

靛蓝与绛紫在火中蜷曲、发黑，腾起呛人的烟。

火光跃动在她脸上，映不暖半分血色。

灰烬被风卷起，混入早春的夜雾，散了。

就像她那些未曾说出口的痴妄。