天色依旧沉在墨色里，凌晨四点半，雾浓到连廊下的红灯笼都只剩一团模糊的光晕。
汤本屋里的空气早已被寒意浸透。楼梯扶手上的黑发随风轻摆，台阶上那八个暗红色名字，像一道道烙进木头里的诅咒，无声地盯着每一个人。
前台阿姨被安置在休息室，情绪依旧极度不稳，翻来覆去只有一句话：
“她在雾里……她一直没走……”
彧疆站在走廊中央，神色冷肃。
“叶队那边传来消息，十年前的卷宗我收到了。”
所有人立刻围了过来。
陈可凡点开平板，电子卷宗一页页展开。屏幕冷光照在每个人脸上，明明是盛夏山谷，却让人浑身发冷。
“十年前，雾凇谷夏令营，带队老师苏静，二十六岁，负责五个孩子的起居与安全。”
“事发当晚，五个孩子私自外出，进入后山雾林，次日，只有林熠被找到，昏迷不醒，另外四名学生，彻底失踪。”
“苏静作为唯一的老师，被家长、警方反复询问，却始终一口咬定——自己睡着了，不知情。”
“三天后，苏静留下一封遗书，说自己愧对学生，无颜苟活，之后，人就消失在雾凇谷，再也没有出现过。”
“警方认定她畏罪自杀，尸体被山林吞没，案子最终以意外失踪结案。”
陈可凡念完，走廊里一片死寂。
遗书、失踪、死不见尸、十年怨恨……
所有线索，像一把锁，咔嗒一声，彻底扣合。
汵涵缓缓闭上眼，再睁开时，眼底已是一片清明。
“我之前的侧写，全部对上了。”
“凶手，就是苏静。她没死，也不是鬼。”
“她是故意消失，故意藏进雾里，把自己变成了雾凇谷的一部分。”
“她不是愧疚。”陈珩青咬着牙，护着裴清妤，“她是在等。等一个当年的亲历者回来，等一个可以把一切怨恨砸回去的机会。”
裴清妤轻声接上：
“她等了十年。
等到林熠重新踏入汤本屋，
等到我们这群人，陪着林熠一起出现。
在她眼里，我们不是来度假的，我们是来掩盖真相的。”
林熠身子一颤，吴白澍立刻将她搂得更紧。
女生眼眶通红，声音发颤：
“我记得她……苏老师。
那时候她对我们很好，会给我们分糖，会帮我们扎辫子。
我一直以为，她真的愧疚自杀了……”
“她不是愧疚。”汵涵语气平静，却字字刺骨，“她是偏执，她可能真的觉得，孩子的失踪，不是她的错，是孩子不听话，是别人不理解她，是全世界都冤枉她。”
“十年里，这种执念一点点发酵，最后变成了恨。”
彧疆抬手，打断众人的猜测。
“现在不是分析动机的时候，苏静就在这附近，对民宿结构了如指掌，能随意进出、留信、放头发，却不留下任何痕迹。”
“她在玩弄我们。”
“再拖下去，她只会越来越疯狂。”
他迅速下令：
“可凡，继续尝试恢复监控，重点盯后山小窗、庭院、后门。
妍衿，把所有证物再复核一遍，确认头发来源、染料成分、有没有药物或致幻成分。
汵涵，跟我一起，重新走一遍当年孩子们的路线——从前门到后山雾林入口。
林熠、白澍，你们两个必须待在室内，不准外出，清妤和珩青，负责守在休息室门口，保护他们。”
“一旦天亮，雾散一部分，我们立刻进山搜索。”
没有人反对。
全员立刻进入作战状态。
休息室里，只开了一盏小灯。
林熠缩在吴白澍怀里，指尖依旧冰凉。
“我总觉得……我忘了最重要的一件事。”
“比看见苏老师站在雾里，更重要的事。”
吴白澍轻轻揉着她的手背，声音温柔：
“不急，慢慢想，想不起来也没关系，我们不会让你一个人面对。”
“当年，你们为什么非要半夜出去？”陈珩青靠在门框上，语气尽量放轻，“只是因为雾精灵？”
林熠闭上眼，碎片在脑海里翻滚。
“是因为……一个约定。”
“苏老师说，只要我们在大雾最浓的时候，去山谷里的老樱花树下许愿，愿望就会成真。”
“我们五个约好，一起去许愿。”
裴清妤坐在一旁，握着速写本，指尖微微一顿。
“许愿……还是，献祭？”
一句话，让房间里的温度骤降。
陈珩青眼神一厉：
“你是说——
当年不是意外走失，是苏静故意把他们引进去的？”
裴清妤抬起眼，语气平静却笃定：
“她是老师，肯定知道雾大危险，却不阻止，反而告诉他们‘许愿成真’。
她故意给孩子希望，再把他们推进绝望里，
楼梯上的名字，杂物间的书包，雾里的窥视……
她不是在报复遗忘。
她是在炫耀。
炫耀她当年做过的事，炫耀她藏了十年的秘密。”
就在这时——
“咚——”
一声极轻、极闷的声响，从庭院方向传来。
像是有人，用拳头砸在了木门上。
陈珩青瞬间绷紧身体，将裴清妤往身后一挡，低声喝道：
“待在里面，别出声，锁门。”
吴白澍立刻点头，伸手就要去拉门锁。
可已经晚了。
“吱呀——”
一声悠长、老旧的摩擦声，从庭院方向传来。
那是民宿正厅的后门，被人，从外面，缓缓推开。
风，瞬间灌了进来。
带着雾气，带着泥土腥气，带着一缕若有若无的……哭声。
不是小孩哭。
是女人的哭声。
很低，很哑，像从胸腔里硬挤出来，贴着地面，一点点飘进屋里。
休息室的门，没有关严。
一条细缝，将那哭声，完完整整地送了进来。
林熠猛地一颤，脸色瞬间惨白。
“是这个声音……”
“十年前，我在雾里听见的，就是这个声音！”
吴白澍立刻捂住她的耳朵，将她整个人按进怀里：
“别看，别听，有我在。”
陈珩青握紧裴清妤的手，贴着墙根，一点点挪向走廊。
彧疆和汵涵已经听见动静，从庭院方向折返，三人眼神交汇，瞬间达成一致——
包抄。
正厅里一片漆黑。
只有后门敞开，白雾像潮水一样涌进来，淹没地板，淹没桌椅，淹没一切。
那道哭声，就在门外。
不远，不近，就贴在雾里，幽幽地响。
彧疆做了个手势。
陈珩青护着裴清妤守在左侧，汵涵站在右侧，彧疆本人缓步向前，伸手就要去关门。
就在指尖碰到木门的刹那——
一只手，从雾里伸了出来。
死死按在了门板上。
那是一只极瘦、极白、指甲缝里嵌着泥土的手。
长发，从雾中垂落，一缕一缕，搭在门框上。
彧疆后退半步，眼神冷厉：
“苏静。”
雾里的人，没有动。
哭声停了。
只剩下呼吸声，轻得像雾。
“你藏了十年，不累吗？”汵涵开口，声音平稳，试图进行心理干预，“当年的事，不是一句恨就能解决的你出来，把真相说清楚。”
雾里的人，终于缓缓抬起头。
一张苍白到近乎透明的脸，出现在门缝间。
长发遮面，只露出一双眼睛。
那双眼睛里，没有泪，没有悔，只有一片近乎疯狂的死寂。
是苏静。
她看着彧疆，看着汵涵，看着陈珩青，最后，目光死死钉在裴清妤身后——
那个休息室的方向。
“她回来了。”
苏静开口，声音沙哑得像砂纸摩擦，“十年了，她终于回来了。”
“你把当年的事，忘了吗？”
她的目光，穿透房门，直直落在林熠身上。
休息室里，林熠浑身发抖，记忆的闸门，在这一句质问下，轰然炸开。
——不是忘了。
——是不敢记。
“我没有忘！”林熠猛地推开吴白澍，冲到门边，隔着一扇门，对着雾里的人哭喊，“我没有忘!我每天都在想他们去哪了！”
“那你告诉我——”
苏静的声音陡然拔高，变得尖锐刺耳，“当年，是谁先跑的？”
“是谁，看见他们被雾吞没，却自己先逃了？”
“是谁，活下来，把一切都推到我头上？”
林熠僵在原地，眼泪疯狂掉落。
一句话，卡在喉咙里，说不出来。
陈珩青脸色一变：
“你休想颠倒是非！是你把他们引去雾林的！是你故意不管他们！”
“我故意？”苏静忽然笑了起来，笑声凄厉，在雾里回荡，“我让他们许愿，我没让他们乱跑！我让他们等我，我没让他们丢下同伴！”
“那天晚上，我追出去了！”
“我看见他们了！我喊他们回来！”
“可是她——”
苏静的手指，隔着雾，指向林熠。
“她先跑了。”
“她一害怕，就把同伴丢下，自己往回跑。”
“另外四个孩子，跟着她跑，迷路，分散，最后……消失在雾里。”
林熠崩溃大哭：
“我不是故意的！我害怕！我看不见路！我以为他们跟着我！”
“你以为？”苏静的声音冷得像冰，“你一句以为，他们就没了。
所有人都骂我，怪我，说我失职。
可真正丢下他们的人，好好长大了，好好过日子，好好忘记一切。”
“公平吗？”
“我等了十年。
我每天都在雾里等。
等她回来，
等她记起来，
等她跟我一起，给那四个孩子赔罪。”
彧疆上前一步，挡在林熠身前，声音威严：
“所以你就用头发、用血字、用恐吓，来逼一群无辜的人陪你发疯？”
“无辜？”苏静笑了，笑得诡异，“他们陪着她回来，陪着她忘记，陪着她装作什么都没发生，在我眼里，他们一样有罪。”
“当年，他们被丢在雾里。
现在，我要你们所有人，都留在雾里。”
话音落下。
苏静猛地一用力，将后门彻底推开。
浓雾，瞬间席卷整个正厅。
同一时间。
林妍衿从二楼跑下来，脸色凝重：
“头发比对出来了！扶手上的、书包里的，一共四个人的头发，完全吻合当年失踪的四个孩子！”
“她把他们的头发，带在身边十年！”
所有人心头一震。
那不是普通的恐吓。
那是她用十年时间，攒下的怨恨。
是她把逝者的一部分，带在身上，当成复仇的祭品。
汵涵立刻接上心理侧写，语速极快：
“她没有疯透，她逻辑清晰！
她把所有过错都外化成别人的责任，她认定自己是复仇者，不是凶手！
她会不断升级手段，直到她认为‘罪罚相当’！”
“她不会只满足于吓我们。”
陈珩青握紧裴清妤的手，“她想把我们困死在这里，像当年困死那四个孩子一样。”
苏静站在雾中，长发飘飘，像一尊从山里走出来的幽灵。
“你们走不掉了。”
“雾不散，你们出不去。
等雾彻底把山谷吞掉，我就带你们去老樱花树下。”
“去陪他们。”
彧疆眼神一沉：
“强攻，控制住她！”
陈可凡从侧面绕出，试图封住苏静后退的路。
汵涵正面吸引注意力。
彧疆直冲而上。
可苏静对民宿太熟了。
她只是轻轻一笑，转身，没入雾中。
身形一闪，就消失在庭院那棵巨大的古樱花树下。
只留下一句话，随风飘来：
“我在老樱花树等你们。
你们不来，
我就每过一小时，在楼梯上多放一个他们的东西。”
“直到你们，愿意过来认错为止。”
众人冲到庭院，雾里已经空无一人。
只有那棵老樱花树，在雾中静静伫立。
树枝上，挂着一样东西。
小小的，褪色的，红色的蝴蝶结发夹。
林熠看见的瞬间，整个人瘫软在地。
“是她的……是我同学的发夹……
当年，她最喜欢这个发夹，天天戴在头上……”
吴白澍连忙蹲下，将她抱住。