实验室的灯光冷白，如刻度般剥离了夜的温度，也剥离了他最后一丝冷静。
怀吉枯坐在计算机前，屏幕幽光映在他镜片上，那些冰冷的坐标本该是他最熟悉的语言，此刻却成了混乱的杂音。前几夜的梦境如潮汐般反复冲刷——那场漫长、凄美且毫无逻辑的轮回，正无声地侵蚀着他的理性。
他强迫自己回到当下，打开最新的磁化率测量档案，指尖微颤着重新跑了三次拟合曲线。奇怪的是，数据在接近临界温度时，并未如预期般平滑过渡，反而都在同一秒出现了 0.38 的偏移。
那条线不再平顺，而是呈现出莫名的对称振荡，像极了心电图在濒死边缘的搏动。
他反复比对温度、磁场、扫描速率，所有参数都精准得近乎残酷。
「不可能这么巧……」他低声自语。
那些疯狂跳动的数据点，成了他理性世界里的叛军，叛乱般逆流而上，像他无法平静的心跳，在这个坐标系里描绘着非理性的轨迹。
「若这一切都是真的……」他低声呓语，声音被空旷的实验室瞬间吞噬。
屏幕上的曲线依旧不知疲倦地微颤着，像是一场未完的余震。怀吉的手指僵在键盘上方，他的目光早已被门口溢入的光影生生夺去。数据的分析在此刻坍塌，被彻底抛至理性的荒原。
一道柔和的光影如利刃般撕裂夜色，从实验室门口横闯入内——徽柔立在那里，衣袂微动，周身笼着一层不属于这时代的朦胧光晕，像是刚从某场大雾中穿行而来。
她的目光与怀吉撞在一起，那一瞬间，时空的齿轮彷佛卡死，时间在此刻生生凝固成永恒的琥珀。
怀吉屏息，整个世界在这一刻剧烈坍缩，缩小到只剩下眼前的她，以及背后屏幕上那条依旧在坐标系里徒劳挣扎、试图追赶真相的残线。
徽柔身着一袭鹅黄色织金丝棉褙子，领口与袖口簇拥着雪白的狐毛缘边，衬得那张精致的小脸愈发白皙。她在冷白的实验室灯光下微微呵气，那抹温热的白雾升腾，这抹鲜活的色彩，在这单调、冷清的空间里显得那样格格不入，却又惊心动魄。
她眉宇间残存着跨越时空后的惊惶，但在与怀吉目光交迭的剎那，所有防备与恐惧如潮汐般退去，整张脸顿时舒展，像是终于寻回了唯一的依靠。
「怀吉……」她轻声唤出，尾音带着一丝几不可察的颤抖。
怀吉如遭雷击，心口猛地一紧，理智在这一刻彻底停摆。他几步上前，声音压得极低，却藏不住那股急切与不敢置信：「你……回来了?」
两人对视，沉默在空气中胶着，蕴藏着千言万语的重量。此刻，时空彷佛被一只无形的手强行折迭，将千年的跨度缩减成眼前的寸步，他们隔世重逢。
片刻后，屏幕上的曲线似乎也察觉到了宿命的归位，渐渐平稳下来。灯光依旧冷白，实验室的寂静重新聚拢，试图将这场奇迹拉回现实。
怀吉的心跳依旧撞击着胸腔，但语气已强自平稳。他看着她，带着一种失而复得的战栗，低声开口：
「那天你突然消失后……我一直在想，你什么时候会再出现。」
徽柔轻轻垂下眼眸，纤长的睫毛在眼底投下一小片阴影，像是试图在那迭乱的时空中，重新整理出属于他们的线索。
隔壁主控室传来的脉冲声规律而沉闷，而分析区静得只剩下主机微弱的嗡鸣，像是在这冰冷的空间里强行维持着某种心跳。怀吉看着她，在这短暂而漫长的寂静里，大脑正如超级计算机般疯狂检索着所有与她相关的碎片。
惊愕渐渐被残存的理智压下，他试图在那一圈雪白的狐毛与她跨越千年的眼眸中，寻找一个能与现实挂钩的坐标点。
他带着压抑不住的试探与颤栗，终于打破了这份胶着的沉默，缓缓开口：「对了，你……你是哪一位皇帝的女儿？哪一位公主？」
徽柔凝望着他许久，那双盈盈眼波中倒映着冷白的灯火，像是鼓足了极大的勇气，终于启唇：
「吾爹爹……乃当今官家，吾乃爹爹膝下长女，兖国公主。」
怀吉怔愣在原处。
他那能处理复杂数据的大脑，此刻却在「官家」这个名词前卡了壳。宋朝皇帝那么多位，而在他的数据库里，这是一个需要精确定义的变量。
他眉头微微跳动，像是在为一个没有标签的数据字段强行套上分类公式，试图用数学模型解释眼前这荒唐的人类社会行为。于是，他带着学霸特有的严谨与深情，缓缓开口：
「好的……公主。那么，请问你爹……是哪一届的官家？」
徽柔听到「哪一届」这三个怪异的字眼，先是愣了一会儿，随即像是被点中了笑穴，「噗」的一声笑了出来。那笑声在冷白的实验室里荡漾开来，将方才那种穿越千年的厚重感，震碎成了一地晶莹的星光。
「哪一届？」她眼角带着笑出的泪花，看着他，「怀吉，你这般问话可真是闻所未闻。」
「不是，我总得知道他的名字嘛！不然……我怎么会知道你是哪位公主。」怀吉急忙接话，脸上带着一丝窘迫。
徽柔收敛了笑意，看着他认真的模样，终究决定忍下对父名的避讳，轻声地缓缓说道：
「我爹爹……名叫赵祯。我是他的长女……兖国公主。」
徽柔望着他，目光中原本的那些孤独如今悄然隐去，竟换上了一丝如释重负的轻松。在那双干净的眼眸里，彷佛在说：怀吉，我会让你慢慢记起我的。
——这一瞬，两人的心跳彻底撞碎了原本的节奏，在历史与现实的交界处，疯狂跳动。
怀吉回过神来，修长的手指在键盘上灵巧地跳动，迅速存盘后，他让程序在后台默默运行，确保低温设备稳定无虞，数据也已自动加密上传，他才缓缓转身。此刻，他的世界里再也没有变量，只有眼前这个真实的人。
「我带你回家。」怀吉开口，声音低沉，带着一种不容置疑的坚定。
徽柔望着他，在那双熟悉的眼眸里寻到了安定的力量，轻轻地点了点头。
怀吉顺手捞起挂椅背上的深色长版风衣，严严实实地披在她那袭鹅黄织金的华丽古装外。现代剪裁的厚重感与狐毛缘边的柔软重迭在一起，将她整个人妥帖地包裹起来。
他低头看着她，眼底满是关切，深秋的寒意在这一刻好像退了一半。
「饿了吗？」
徽柔思索片刻，仰起小脸，甜甜地、有些孩子气地点了点头。
那一瞬间，怀吉心底的某处像是被暖流击中，彻底融化了。他带着她走出校园，去街边买了些热腾腾的食物。在秋夜微凉的空气中，两人的身影在路灯下被拉得很长，一起回到了他的公寓。
夜色沉沉，窗外是旧城区层迭错落的暖黄灯光。城市在静谧中流动，徽柔坐在窗边，静静看着这个既陌生又熟悉的世界。
怀吉将冒着热气的食物拆开，细心地盛进洗净的瓷碗里，并将温热的水杯轻轻放在她手边。他做完这一切，才随手整理了一下书桌上堆叠整齐的文献。转身时，看见她微微出神的剪影，心中忽然涌上一股久违的安定。
这间平日里只有冷硬书籍和数据图表的单身公寓，因为那一抹鹅黄色的身影，竟显得有些拥挤，却又无比圆满。
那一夜，他们没有说太多话。只是静静地坐着，任由时间在两人之间缓缓流淌，仿佛要把那些空缺的时光，都在这沉默中悄悄补齐。
——当公寓外最后一盏路灯熄灭，晨光悄然取代了暖黄的灯火。
几缕清亮的光线钻过窗帘缝隙，静静地横陈在公寓桌面上，照亮了晨起的忙碌与静谧。
怀吉起得特别早，先为自己和徽柔准备好早餐。随后，他打开笔电检查实验室自动监测的数据，一切运行正常。
怀吉早已为她准备好牙刷、牙膏和毛巾，放在浴室里，这些都是他们上次一起去百货公司挑选的；那时，她还惊讶于毛巾蓬松如云的触感。
感受到她慢慢醒来的气息，怀吉心底涌上一股莫名的安心。他端起早餐，轻轻放到徽柔面前，对她笑了笑：「来，先吃点东西吧。」
徽柔轻轻点头，双手扶在餐盘边缘，眼神柔和、带着笑意。
怀吉说下午要去图书馆查找数据，顺便邀她一起前往。徽柔当然乐意——只要能和怀吉待在一起，去哪里对她而言都是其次。
当徽柔换上那件粉紫色雪纺长洋装走出来时，又是另一番模样。轻盈的布料随着她的步履微微晃动，将原本古色古香的气质，悄悄揉进现代的浪漫里。怀吉看得愣了好一会儿，半晌才低声称赞：「这件洋装……很适合你。」
徽柔听了，先是微微一怔，随即像被那粉紫色的布料染了色似地，双颊飞快地掠过一抹绯红。她不自觉地轻轻捏住裙摆，在那细碎的雪纺褶皱间摩挲着，低头抿着嘴笑得眼波盈盈。
随后，他们两人便一同前往图书馆。
怀吉要去四楼，查找一些量子力学与实验方法的参考书。他叮嘱徽柔：「这栋楼里有许多书籍，你可以随意逛逛，但一定不能离开这里。」徽柔微笑着，乖巧地点点头。
她漫不经心地闲逛，不知不觉竟来到六楼，那里收藏着社会科学、语言、文学与艺术类的书籍。一本本厚重的书籍彷佛沉睡的时光，静静地等待着被翻开，诉说跨越千年的秘密。
忽然，一个念头闪过她脑海——如果我真的来自「过去」，那些记载历史的书卷里，会不会留有我的痕迹？
她的目光在一排排书架上梭巡，最终停在了《皇宋通鉴长编纪事本末》上。那厚重的影印本带着一种跨越千年的肃穆，正沉默地等待她的验证。
当她指尖触碰那些文字时，彷佛触摸到了命运的脉搏。那些墨迹不只是历史的记录，更是她生命的预言——而她，决心要成为自己命运的先知。
徽柔翻开书页，指尖停在卷五十二〈仁宗皇帝〉。看著书中记载着爹爹的治国理念与朝廷轶事，她眼底浮起一抹温润的湿意——那是她熟悉的、那个在勤政殿前忧心国事的爹爹。
她为爹爹感到无比骄傲，心中满是喜悦。
然而，随着指尖缓缓下滑，她的目光猛地凝固在某一页的字里行间。心跳彷佛在这一刻漏了一拍，指尖传来的纸张触感顿时冰冷刺骨。因为，她在那冰冷的印刷体中，赫然看到了此生最无法接受的事——