新年的风掠过屋檐，寒意轻浅，叶希望的世界，依旧是最初的模样，心意如故，安稳如故。

她早已将情绪收得妥帖自然，不再因时节变换而触动，不再因旧景重现而波澜。裴西忘这个名字，是刻在灵魂里的唯一，不必时时念起，却从未有一刻真正远离。她依旧活得清醒独立，工作上举重若轻，生活里自得其乐，对所有人保持温和的距离，唯独对爱情，坚守着终生不逾的界限。这一生，她的心只认一人，情只系一人，再无更改的可能。

沈迟的陪伴，也在岁月里磨成了最恒定的状态，不多言，不越界，不勉强，像空气一样自然存在于她的生活里。清晨的一句问候，雨天的一程护送，疲惫时的一段沉默，所有温柔都朴素、踏实、毫无压力。他不再刻意表露深情，却用一年又一年的时光，证明着这场不离不弃的守护。

两人之间，早已是无需言说的默契：可以并肩走过长街，可以共对晨昏烟火，可以分享日常琐碎，却永远停在最得体的位置，不靠近，不疏离，不心动，不辜负。

一月的城市飘着细碎的雪花，街道安静，行人稀疏。两人一同处理完年末工作，缓步走在落雪的夜色里，伞下空间狭小，却异常安宁。雪花落在伞沿，轻轻融化，世界一片素白。

“雪下得挺稳。”沈迟轻声开口，语气平淡如常。

“嗯，明年应该会是好年。”叶希望望着漫天轻雪，神色平静无波。

他们聊起天气，聊起工作，聊起来年简单的计划，话题轻浅，没有敏感，没有沉重，像一对相处多年的老友。没有提及藏在心底的人，没有提及漫长的等待，有些心事，本就适合安放在岁月深处，不必言说，不必触碰。