入夏后的雷声总是来得突兀，云层一沉，细密的雨线便笼罩了整座城市。

叶希望对雨天的本能紧绷，已经淡了许多，可每当雨点砸在玻璃上，心底那层最浅的印记，还是会轻轻一动。不是痛，不是慌，是一种近乎条件反射的、遥远的念想。

沈迟把这一切看在眼里。

他从不提过去，不问缘由，只是会在雨天提前备好伞，会把车里的暖气调得更暖，会在她沉默时，放一首节奏极轻的纯音乐，用最不动声色的方式，替她挡去情绪里的潮湿。

他的陪伴，早已成了叶希望生活里的常态，却始终停在安全线以外。

不越界，不索取，不逼迫，只是稳稳地站在那里，做她最可靠的同伴。

工作上的配合越发默契，两人联手拿下的项目，在整个集团内部都受到了点名认可。会议上，领导笑着打趣他们是“最佳搭档”，同事们也跟着起哄，眼神里藏着心照不宣的深意。

叶希望只是礼貌微笑，没有解释，也没有迎合。

只有她自己知道，搭档可以是一辈子，心动却永远只能给那一个人。

某天午休，同事无意间点开总公司的内部新闻，一则人物专访被投在了大屏幕上。

镜头里的裴西忘比从前更沉稳清冽，西装规整，眼神锐利，站在行业峰会的台上，接受着所有人的目光。报道里写着他的成绩、他的布局、他一路走到顶端的历程，却只字未提他曾经在这座小城停留过的时光。

全场都在赞叹“裴总太厉害”，叶希望握着水杯的指尖，只是极轻地顿了一瞬。

她抬眼看了两秒，神色平静无波，随后便低下头，继续翻看手里的文件。

没有失神，没有泛红，没有心口发闷。

像是在看一个完全陌生的行业精英。

只有沈迟注意到，她垂在桌下的手，轻轻蜷缩了一下。

他不动声色地挪了挪位置，恰好挡住了屏幕的光线，轻声问：“下午的资料我整理好了，要不要先对一遍？”

“好。”叶希望应声，语气自然。

那道遥远的声音，那束隔着屏幕的光亮，终究只是她生命里的一段旧音。

她不再追逐，不再仰望，不再有任何奢望。