裴西忘走后的城市，连风都变得空落落的。

深秋彻底落幕，寒意一日重过一日，光秃秃的枝桠戳着灰白的天空，像一根根没说完的断句。叶希望的生活被按进一段没有起伏的空序，没有惊喜，没有波澜，没有刺痛，也没有光。

他留下的痕迹被清理得太干净，干净到仿佛那场突如其来的照亮，只是她长期压抑生出的幻觉。

工位调到了核心组，宽敞明亮，再也没有人孤立她、刁难她、在背后嚼舌根。同事待她客气有礼，工作流程顺畅无阻，连茶水间的阿姨都会笑着跟她打招呼。这是她曾经最渴望的安稳，如今真正握在手里，却只觉得浑身发冷。

没有恶意的世界，也没有了温度。

没有了那个会在她被泼咖啡时默默递上湿巾的人。

没有了那个会在会议上替她挡下所有不公的人。

没有了那个会在雨夜把外套披在她身上、声音沙哑说“我欠你”的人。

没有了那个会站在路灯下，看着她房间灯亮才肯离开的人。

更没有了那个，会轻声对她说——

“云开见日，柳暗花明。”

“你就是希望。”

的人。

叶希望依旧每天准时上班、下班、吃饭、睡觉，像一台设定好程序的机器。她不再失眠，不再深夜痛哭，不再对着空白的墙壁发呆，所有人都觉得她走出来了，她也这样以为。

直到某个细节猝不及防地撞上来，才会瞬间崩裂。

路过便利店看到热牛奶，会顿住脚步；

听到公司里有人穿皮鞋踩过地面的声音，会猛地抬头；

看到窗外下雨，指尖会不受控制地发抖；

甚至在看到“希望”两个字时，心脏都会猛地一缩，疼得喘不过气。

她才明白，忘记从来都不是一件容易的事。

忘记不是删除，不是覆盖，不是假装不曾发生。

忘记是明明知道他不在了，却还在每一个习惯里，下意识地等他。

办公区偶尔会提起裴西忘。

有人说他回总公司一路高升，前途不可限量；

有人说他依旧清冷孤傲，身边从无亲近之人；

有人说他那样的人，本就不属于这座小城，不属于她们这样平凡的人间。

每听一次，叶希望的心就空一块。

她从不多言，只是安静地敲着键盘，眼神平静无波。只有她自己知道，那些关于他的只言片语，都像一根细针，轻轻扎在心上，不致命，却绵长地疼。

这天整理旧文件，她在最底层的抽屉角落，翻到了一张被遗忘的便签纸。

薄薄一张，泛黄，边角微卷，上面只有一行清隽挺拔的字——

云开见日，柳暗花明。

没有署名，没有日期，却一眼就能认出，是裴西忘的字迹。

应该是某次他帮她修改文件时，随手写下，又不小心遗落的。

时隔数月再看见，那熟悉的字迹、熟悉的句子，瞬间击穿了她所有的伪装。

叶希望捏着便签纸，缓缓蹲在地上，肩膀控制不住地颤抖。

眼泪砸在纸上，晕开那一行字，也晕开了她所有的克制。

她终于肯承认，她根本忘不掉。