【剧情探索度：85%】

“她是什么时候开始显灵的？”

林邀月的声音很轻，像一片落在水面上的叶子。

神女没有回答。

季青鸾转过头，那双麻木惯了的眼睛里，忽然漾开一丝极淡的、说不清是什么意味的光。

“你猜到了。”

不是疑问句。

林邀月没有说话。她垂下眼，指尖无意识地在银镯内侧划过——那里刻着“永生永世不得超生”，旁边是季青鸾新刻的“季”字，笔画很浅，像落在宣纸上的初雪。

她想起阿莲记忆里的那个雨夜。

女人被拐进大山，生下女儿，逃跑，被抓回，打断腿，再逃跑，再被抓回——

然后有一天，阿莲不再跑了。

不是认命。

是她发现自己怀孕了。

那个在她肚子里蠕动的、与她共享同一管血脉的小小生命，成了她活下去的全部理由。她开始学着做饭，学着缝补衣裳，学着在村长的拳脚下护住自己的腹部。

女儿出生那天，阿莲没有哭。

她只是抱着那个皱巴巴的、连眼睛都没睁开的婴儿，轻轻说：

“你要活下去。”

后来阿莲死了。

女儿是念想，是寄托，也是彻底击垮她对稻草。那一刻阿莲好像居然明白了什么，于是自顾自给自己上了枷锁，再也拿不下来了。