“霍爷对我……对我很好，”他说，“可我没用。帮不了生意上的忙，不会讨霍爷开心，又不是……又不是真女人，不能为霍爷开枝散叶，不能……不能伺候霍爷。”

他说着，声音越来越抖，越来越细，可就是没停下来。

“我……我想了很久，不知道怎么报答霍爷。”

霍鼎钧愣住了。

他看着跪在地上的那个人，看着那颗低垂的头，看着那头乌黑的发，看着那朵淡粉的绒花在发间微微发颤。

报答。

这人说的是报答。

不是怕被退回去，不是怕没地方去，不是怕他不高兴。是感激，是想报答，是想为他做点什么。

这孩子是真心感激他。

不是那些被吓出来的讨好，不是那些为了活命不得不做的事。是想了很久，想出来的“不知道怎么报答”。

霍鼎钧心里头那股火，忽然全散了。

散得干干净净，一点不剩。

他也不知道自己是怎么散的，只知道看着这人跪在那儿，用那副抖抖索索的样子说“不知道怎么报答”的时候，他忽然不烦了，也不想砸东西了，也不想掏枪了。

他坐在那儿，看着富察含钰，看着那张苍白的脸，看着那双垂着的眼睛，看着那跪在地上不知道该怎么办的样子。

他努力了这么久，逼了这么久，又是杀人又是行刑又是拿枪指着额头，折腾了这么多事，总算是让这孩子有点自己的想法了。

不是怕，不是躲，不是讨好。是“想留下”，是“想报答”。

虽然这想法笨得要死，傻得要命，可好歹是自己想的，不是被逼出来的，不是被吓出来的，不是被那个女人捏出来的。

霍鼎钧忽然想笑。他又用舌头抵了抵后槽牙。

这回不是为了压火，是为了忍住笑。

他站起身，绕过书桌，走到富察含钰面前，伸手握住富察含钰的胳膊，把他从地上拉起来。

那胳膊细得很，隔着衣裳都能感觉到那骨头的形状。霍鼎钧握着他，把他拉起来，让他站直了。

富察含钰站在他面前，垂着眼，睫毛还在颤，可没有再往下跪。

霍鼎钧抬起手，放在他发顶上。

那头发又黑又软，隔着那朵绒花，他能感觉到那微微的温热。他轻轻摸了摸，又把手收回来。

他想说，你不用做什么。我做这些，不是为了让你做什么的。

可他看着富察含钰那张脸，看着那双垂着的眼睛里隐隐约约的期待，看着那副等着他说话的模样，他知道他不能说。

他要是真这么说了，这人只会更寝食难安。

富察含钰不懂什么叫“不求回报”。

他从小被岑嫣教的，只知道他这样的人就得被换来换去，卖来卖去，给一口饭吃就得跪着磕头，给一处容身之地就得拿命去还。

他要是说“你不用做什么”，这人只会想——那我更得做点什么，不然凭什么留在这儿？

感激没处放，报答没处使，就会变成更大的负担，压在那人心里头。

压得他夜夜睡不着觉，压得他天天来送汤，压得他把自己关在屋里想了一天一夜想出来的还是“不知道怎么报答”。

霍鼎钧站在那儿，哽了好一会儿，沉默了很久。

久到富察含钰又开始发抖，不知道自己是不是又说错了什么，做错了什么。

“既然你现在占了我太太的名头，”他开口，声音比平时低了一点，“那就做点太太该做的事。”

富察含钰抬起头，飞快地看了他一眼。

“有些场合是太太必须去的，”霍鼎钧说，“应酬、饭局、茶会，那些地方，我一个大男人不方便。到时候你跟我一起。”

富察含钰愣住了。

他看着霍鼎钧，张了张嘴，想说什么，又咽回去了。

那脸上的表情变了几变，最后变成一种说不上来的东西，像是高兴，又像是怕，像是想答应，又像是有什么话堵在那儿说不出来。

霍鼎钧看着他那副模样，皱了皱眉。

“有话就说。”

富察含钰垂下眼，睫毛颤了颤，还是没说话。

霍鼎钧又等了一会儿，等来的还是沉默。

他忽然有点烦。不是那种想砸东西的烦，是拿这人一点办法没有的那种烦。

明明长了嘴，明明想说话，就是不敢说，就是要把什么都咽回去，咽回去之后自己在那儿胡思乱想，想到最后又把自己关起来。

他叹了口气，只好自己猜。

“怕身份暴露？”他问。

富察含钰的睫毛猛地一颤，没说话，但那反应已经给了答案。

霍鼎钧看着他那副模样，忽然有点想笑。

他忍住了，继续说：“我学过一段时间医，眼力比一般人好，才能看出你的喉结和骨架跟女人不一样。别人看不出来，不用怕。”

富察含钰听着，肩膀松了松，可那脸上的表情还是没变。他站在那儿，还是那副想说什么又不敢说的样子。

霍鼎钧看着他，那股烦又冒出来了。

“我不是谁肚子里的蛔虫，”他冷下脸，声音也冷下来，“猜不透你想说什么。有话就讲，没话就滚。”

话刚出口，他心底就咯噔一下。

坏了。

果然，富察含钰的脸白了，眼眶红了，里头那点东西又开始转，转着转着就要落下来。

霍鼎钧站在那儿，想抽自己一巴掌。

可他没想到的是，富察含钰没滚。

富察含钰站在那儿，红着眼眶，拼命忍着不让眼泪落下来，可他就是站在那儿，没动，没逃，没转身就跑。

“我、我怕……”

他声音很细，霍鼎均耐下性子，嗓音温柔的他自己都不认识：“怕什么？”

富察含钰张了张嘴，还是把那句话挤出来了。

“万一……万一身份暴露了，”他声音抖得厉害，断断续续的，“别人就知道……就知道那些太太跟我……跟我同处一室过。她们的……她们的名声怎么办？”

霍鼎钧愣住了。

他看着富察含钰，看着那张明明已经快吓哭了的脸，看着那双拼命忍着泪的眼睛，看着那副明明怕得要死还要站在那儿说话的样子。

他忽然笑了。

笑出了声。

他甚至不知道自己是被气笑的，还是被这孩子过于天真的想法逗笑的。他只知道那笑声从喉咙里滚出来，压都压不住。

富察含钰被他笑得愣住了，眼眶里那点东西也不转了，就那么愣愣地看着他，不知道他为什么笑。

霍鼎钧笑完了，看着他，心里头却转了好几个念头。

这孩子担心的是别人的名声。

不是怕自己暴露了会被怎样，是怕连累那些太太。他站在那儿，红着眼眶，怕得要死，想的却是别人。

可这孩子想的是什么？他以为暴露了之后，别人会怎么想？以为那些太太跟他同处一室过，就会被人说闲话？

霍鼎钧看着他这副畏畏缩缩的模样，心里头忽然冒出一个念头——

就他这副样子，暴露了别人能怎么想？

顶多说他霍鼎钧口味奇特，爱玩这种情趣。

谁敢信这么一个小东西，敢跟那些太太们私通？谁敢信那些太太们会看得上一个被缠过足、见个人都抖得说不出话的小孩子？

谁敢信他霍鼎钧，居然管不住自己的太太，让太太出去偷人？

这些话在他心里转了一圈，可他没说出来。

他看了一眼富察含钰那张脸，那张明明怕得要死还要站在那儿等答案的脸。

他知道他不能那么说。

即便他没什么歧视的意思，那些话落在这孩子耳朵里，不知道会被想成什么样。

这孩子最擅长的，就是把所有的话都往最坏的地方想。

他要是说“没人会信你能偷人”，这孩子大概会想——霍鼎钧说我偷不了人，是不是嫌我没用？是不是觉得我连偷人都不会？是不是更讨厌我了？

他要是说“没人敢信我管不住你”，这孩子大概会想——霍鼎钧说他管得住我，是不是在告诉我，我逃不出他的手掌心？

他得好好说。

霍鼎钧收了笑，往前走了半步，低头看着富察含钰。

“现在是新社会了，”他说，声音比刚才软了一点，“就算你暴露了，也没什么。”

富察含钰愣愣地看着他。

“到时候只去那种人来人往的地方，”霍鼎钧说，“茶会、饭局、戏园子，大家都在，都看着。堂堂正正的，能有什么坏名声？”

富察含钰听着，那眼眶里的东西慢慢不转了。

他站在那儿，看着霍鼎钧，看了很久很久。

霍鼎钧被他看得有点不自在，却也没躲开，就那么让他看着。

过了好一会儿，富察含钰低下头，轻轻点了点头。

那点头点得很轻，很慢，像是终于把那些堵在心里的话都放下来了。

霍鼎钧看着他，忽然又抬起手，在他发顶上轻轻按了一下。

“回去歇着吧，”他说，“明天让人给你做几身新衣裳。”

富察含钰抬起头，飞快地看了他一眼，那眼里头还有点红，可那红里头，好像有什么东西不一样了。

他张了张嘴，想说点什么，最后还是什么都没说，只是点点头，转身往外走。

走到门口，他顿了一下，回过头来。

霍鼎钧站在那儿，看着他。

富察含钰看了他一眼，然后推开门，出去了。

门关上，屋子里安静下来。

霍鼎钧站在那儿，看着那扇门，看了很久。

然后他低头看了一眼胸口。

那把银锁还贴着心口，温温的。

他忽然想，这孩子今天说了很多话。

那些话断断续续的，磕磕绊绊的，可每一句都是他自己想说的。

不是岑嫣教的，不是他教的，不是任何人教的。

是这孩子自己想的，自己想说的。

他又想，这个孩子被关了十年、磋磨了十年，可心里还是在为别人想——那个穿着大红色格格服的小娃娃，还活着。

还没死。

只是蜷在角落里，等着有朝一日走出来。

霍鼎钧站在那儿，忽然笑了一下。

笑得很轻，很淡，自己都没察觉。