三个小时，四个小时，不安像藤蔓缠绕心脏，越收越紧。她无数次看向那扇门，想象着里面可能发生的一切。终于，在将近五个小时的时候，手术室的门打开了，一位护士快步走出，手里拿着单据：“沈君瑜家属？”

莫希文立刻冲过去，心脏狂跳。

“快速病理结果出来了，是恶性的。需要家属签字，同意按预定方案进行扩大切除。”护士的话速很快，公式化，却像一把冰锥，狠狠凿进莫希文的耳朵里。

恶性的……癌。

这两个字在她脑中炸开，带来瞬间的空白和尖锐的鸣响。她眼前花了一下，几乎站不稳，下意识地扶住墙壁。护士催促着签字，她颤抖着手，接过笔，看向家属签字栏。视线模糊，她用力眨了下眼，才看清那需要她写下与沈君瑜关系的地方。她停顿了一秒，然后，用尽全力稳住手腕，在上面写下：“意定监护人”

笔迹有些歪斜，却异常清晰坚定。

签完字，护士迅速返回手术室。门再次关上。莫希文滑坐在走廊的椅子上，浑身的力气仿佛被抽空。大脑依旧空白，只有“恶性”、“癌”这两个字眼在反复回响，伴随着冰冷的恐惧。她抱住自己的双臂，指甲深深掐进胳膊，用疼痛对抗着铺天盖地的心慌。眼泪毫无预兆地涌上来，又被她狠狠逼了回去。现在不能哭，Echo还需要她。

又不知过了多久，手术终于结束。沈君瑜被推出来时，脸色苍白如纸，闭着眼睛，身上连着监护仪的线，胸前裹着厚厚的敷料。莫希文立刻上前，握住她露在被子外、同样冰凉的手，跟着病床一路回到病房。

麻醉的副作用在深夜开始显现。沈君瑜昏昏沉沉地醒来，随即被强烈的恶心感席卷，吐得昏天黑地，胃里早已空空，只能吐出一些酸水。莫希文扶着她，一手轻轻拍着她的背，一手拿着毛巾擦拭，心疼得无以复加。

吐过一阵，沈君瑜虚弱地躺回去，眼神有些空洞地望着天花板，呼吸急促。缓了好一会儿，她才极其缓慢地转过头，看向一直守在床边、眼睛通红的莫希文。

她的声音嘶哑，轻得几乎听不见，却带着一种洞悉的平静：“结果是不是不太好？”

莫希文的眼泪差点再次决堤。她用力吸了吸鼻子，紧紧握住沈君瑜的手，俯身靠近她，用尽可能平稳、坚定的声音说：“医生说，手术很顺利，切得很干净。没事的，Echo，不会有事的，我们好好配合治疗。”

沈君瑜看着她，看了很久，似乎想从她强作镇定的脸上找出更多信息，最终，只是缓缓地点了下头。然后，她闭上了眼睛。

不是困倦，而是一种巨大的、需要独自面对和消化的疲惫与冲击。噩耗如同最残酷的系统崩溃报告，砸在了她刚刚开始相信未来可期的人生界面上。所有的计划、代码、项目、还有和莫希文刚刚展开的甜蜜生活，都被按下了暂停键，前景瞬间蒙上了一层浓重的不确定性阴霾。

莫希文轻轻抚平她汗湿的额发，守在一旁，寸步不离。她知道，从这一刻起，她们将要共同面对的，不再仅仅是爱情的甜蜜功课，而是一场更为严峻、关乎生命的未知战役。长夜漫漫，病房里只有监测仪规律的滴答声，和两个紧紧交握、彼此汲取力量的手。