冰箱里的食物最多支撑三天。口罩只剩下五个。窗外小区空空荡荡，偶尔有人全副武装匆匆走过，彼此避开很远。一种冰冷的孤立感，顺着脊柱慢慢爬升。

就在她盯着空荡荡的冰箱，思考是否该冒险去一趟超市时，手机屏幕亮起，一条微信消息弹了出来。来自莫希文。

莫希文是公司的人力资源总监，和她住在同一个小区，前后栋。沈君瑜对她的印象是：很美，永远打扮得精致得体，裙装、淡妆、香气恰到好处，说话温柔但极有条理，是公司里不少男同事私下倾慕的对象。听说她几年前离异，儿子跟着前夫去了国外。两人工作交集不多，仅限于年会、大型会议时碰面点头，连微信都是因为某个跨部门项目群才加的，从未私聊过。

消息很简短，措辞礼貌而带着一丝恰到好处的无奈：“Echo，新年好。抱歉打扰。我的车突然发动不了了，特殊时期也没法找人来修。知道你也住这个小区，不知道方不方便，如果复工后都需要去公司的话，能否暂时搭一下你的便车？油费和其他费用我们可以分摊。实在不好意思，给你添麻烦了。”

沈君瑜看着这条消息，怔了片刻。搭车？这意味着在密闭空间里，连续多日，与另一个人，一个几乎算是陌生人的同事近距离接触。在她目前对风险等级的评估里，这属于高风险行为。但她又看了一眼空荡荡的冰箱，和手机里那些疯狂滚动的、她无法融入的接龙信息。

莫希文。HR总监。一个看起来总是能优雅处理好一切人际和事务的女人。她或许知道更多公司对于复工的安排？或许有更可靠的物资采购渠道？

沈君瑜推了推眼镜，手指在冰冷的手机屏幕上敲击回复。她不知道，这个看似简单、出于现实困境的“是”或“否”，将不再是关于一次简单的搭车。

她更不知道，在她按下发送键的那一刻，她那份如精密代码般运行了三十五年的、独善其身的生活程序，即将被一个温柔的变量彻底侵入，并引发一系列无法回溯的连锁反应。翻天覆地的变化，已然在平静的请求下，悄然启动了引擎。