“墨尔本，刚结束训练。”凯宾喘着粗气，眼神里满是焦急与心疼，“雪奈，你怎么了？是不是不舒服？”

雪奈没有回答，只是将镜头缓缓转向一旁的监护仪屏幕，那里正显示着那个小小的、跳动的生命影像。接着，她将麦克风靠近了监护仪。

“哒、哒、哒……”

那清脆、有力、充满生命力的声音，穿越了半个地球的时差与距离，清晰地传到了凯宾的耳边。

凯宾愣住了。他保持着半跪在球场上的姿势，周围是教练的呼喊声、球友的喧闹声，可这一切嘈杂都在那一瞬间褪去。他的世界里，只剩下那个声音。

那是他从未听过，却又仿佛在灵魂深处回响过千万遍的声音。

他的眼眶瞬间红了，喉咙像是被什么堵住，发不出一点声音。他死死地盯着屏幕里那个模糊的光团，仿佛要将这一刻刻进脑海里。

“凯宾，”雪奈的声音再次传来，带着一丝哭腔的笑意，“你听见了吗？是我们的孩子。”

凯宾深吸一口气，用力地点了点头，一滴眼泪终于从他刚毅的脸颊滑落，砸在滚烫的球场上。

“听见了，”他哑声说道，声音里带着前所未有的虔诚与温柔，“雪奈，谢谢你。这是我听过……最棒的战鼓。”

他站起身，握紧了手中的球拍，目光望向远方，仿佛能穿透屏幕，看到那个在东京冬日里独自坚强的女人。

“告诉我们的小战士，”他对着镜头，也对着那个遥远的生命许下誓言，“爸爸会赢下每一场比赛，然后，回家陪你们。”

挂断视频，凯宾转过身，重新面向球场。烈日依旧灼热，汗水依旧流淌，但他的眼神已变得无比坚定。

他将球拍在掌心轻轻敲了两下，那是他们之间的暗号。

“我爱你，和我们的小雪球。”

这一场，为了你们，他必将全力以赴。