和伊玄不知道自己在这片黑暗里徘徊了多久。没有方向，没有声音，没有时间。只有他自己，和那些死前的记忆——

阿育娅的刀刺进胸膛的冰冷。

血从身体里流走的温热。

天上那轮残月，慢慢变成了一个人的脸。

月牙。

他喊出了那个名字，然后一切都黑了。

他不知道死了之后还有知觉。

可他有。

那种感觉很奇怪，像是被泡在冰冷的水里，浮浮沉沉，上不着天，下不着地。他想挣扎，动不了。想喊，喊不出。

就这么飘着，飘着，飘到他自己都忘了自己是谁。

忽然，一道刺眼的光袭来。

他猛地睁开眼睛。

***

眼前的一切让他震惊。

他在毡房里，熟悉的毡房。阳光从门缝里漏进来，照在地上，照在那张他太熟悉的床上。

床上躺着一个人。

他父亲。

和伊玄低头看了看自己的手。

小小的，软软的，是孩子的手。

他愣住了。

门帘掀开，一个人走进来。

老莫。

他走到床边，看了一眼床上的人，又低头看着和伊玄。

“你父亲暂时死不了。”他说，“但和伊家能不能活下去，看你了。”

他走了。

和伊玄在那里，脑子里嗡嗡作响。

这句话，他听过。

十二岁那年，他跪在父亲毡房外，老莫出来，就是说的这句话。

他回来了？

他真的回来了？

他低头看着自己的手，那双小小的、孩子的手。

十二岁。

他真的回到了十二岁。

那种窒息感一阵一阵地涌上来。他想起后来那些年——家族的衰败，地盘的流失，其他族长的轻视，还有……阿育娅的那封信。

他闭上眼睛，深吸一口气。

再睁开时，眼里有了不一样的东西。

***

傍晚，阿育娅来了。

她穿着小皮靴，扎着两条辫子，跑进来的时候辫子在身后一甩一甩的。

她跪在他旁边，和他并排跪着。

“你跪在这儿干什么？”她问。

和伊玄看着她。

看着这张年轻的脸，看着这双纯净的眼睛。

他想起死前那一刻，她看着他时那双充满仇恨的眼睛。

现在这双眼睛里，什么都没有。只有担心，只有心疼，只有一个小女孩对一个男孩最单纯的关心。

她从怀里掏出两根羽毛，插在他护额上。

“鸟中之王的羽毛会赐予你威严和神圣的灵光。”她学着老巫婆的语气，“剩下的三根，等嫁给你的时候再插上。”

她说这话的时候，眼睛亮亮的，没有一丝扭捏。

和伊玄看着她，喉结动了动。

他想说什么，却什么都说不出来。

只是点了点头。

***

日子一天天过去。

和伊玄守着父亲，学着处理族务，看着和伊家的地盘一点点被蚕食。

和上辈子一模一样。

可他的心不一样了。

他知道这些苦日子会过去。

他知道十九岁那年，老莫会来退婚。

他也知道，在那之后，她会来。

月牙。

那个名字，在他心里念了无数遍。

他等着。

等着她出现。

十九岁那年，老莫来了。

带着阿育娅，十七岁的阿育娅，穿着红裙，戴着银饰，笑起来眼睛弯成两道月牙。

一样的情形了。

老莫走后，和伊玄在阿塔的毡房坐了很久。

和伊玄想了很多事，包括那件他今晚要做的事，可他迟迟没有动手。

然后，门帘掀开，老莫去而复返。

和伊玄震惊。

老莫站在和伊玄面前，看着他，目光复杂。

“你父亲……”他顿了顿，忽然说，“孩子，难为你了。”

上辈子，老莫没有出现。

老莫看着他，叹了口气。

“坚强点。我会出面，让他们收敛些。暗中支持和伊家。”

老莫走了。

和伊玄站在原地，脑子里飞快地转着。

和伊玄的脸色变了。

老莫看见了？

他看见了？

他忽然想起上辈子那些事——老莫的退婚，阿育娅的信，那些他始终不明白的为什么。

原来如此。

原来老莫看见了。

看见他把手放在阿塔脖子上。

看见他……