他的声音不高，却带着一种奇异的安抚力量。那张空白的草稿纸和笔，像是一道桥梁，连接了她与这个陌生世界的唯一通道。

萧筱点点头，乖乖坐下。文晓轩这才回到自己的座位，打开饭盒。苏妈妈做的饭菜香气立刻飘散出来，在弥漫着粉笔灰和纸张味道的教室里，显得格外温暖诱人。他没有理会周围若有若无的打量，安静而迅速地吃着。

萧筱坐在后面，看着他的背影。他吃饭的速度很快，但仪态依旧斯文。吃了几口，他又拿起笔，一边吃，一边看着摊在旁边的习题，眉头时而紧锁，时而舒展，完全沉浸其中。那个世界里，有她无法触及的星辰大海，但他坐在那里的样子，却让她感到无比安心。

她收回目光，拿起笔，在那张空白的草稿纸上，无意识地勾勒起来。线条流淌，渐渐勾勒出前方那个伏案疾书的清俊侧影，专注的眉眼，微抿的唇角，还有鼻梁上那副闪着微光的眼镜。画着画着，心里的那份赧然和距离感，似乎慢慢被笔尖的温柔所替代。

大约十分钟后，文晓轩吃完了饭，收拾好饭盒。他没有立刻起身，而是飞快地在面前的试卷上写完了最后几行推导，然后利落地合上笔盖，将试卷和书本整理好。

他站起身，走到萧筱身边，看到她草稿纸上那幅完成的速写，目光微微一凝，随即嘴角泛起一丝极淡的笑意。

“走吧。”他轻声说，拿起她的画纸和自己的东西。

在满教室同学意味不明的注视下，文晓轩极其自然地牵起萧筱的手腕，带着她走出了这间弥漫着竞争与智慧的教室，将那片属于学霸的世界关在了身后。

走廊的灯光有些昏暗，夜风从窗户灌进来，带着寒意。文晓轩松开她的手腕，却又很自然地将她揽近了些，为她挡风。

“冷不冷？”他问。

“不冷。”萧筱摇摇头，心里暖洋洋的。刚才在教室里的那点局促，早已烟消云散。她知道，无论他的世界多么高远闪耀，他总会记得回过头，牵住她的手，带她回家。

“下次这么晚，别自己来了，留点饭菜，我回去吃。”文晓轩推着自行车，边走边说。

“嗯。”萧筱应着，坐上后座，习惯性地环住他的腰，脸颊贴在他温暖的后背上。

自行车驶入夜色，将实验中学明亮的灯火抛在身后。前方，是通往他们那个温暖小家的、平凡而安宁的归途。他的世界或许广阔如星空，令人仰望，但她知道，在他心里，永远有最柔软的一角，留给她这盏小小的、照亮归家的灯火。而这就够了。