那一晚混乱的记忆，像隔着一层毛玻璃。向宸只记得自己喝了酒，在KTV门口跟允宴大吵一架，还被对方强行抱了起来……后面的片段模糊不清，最后的印象停留在出租车颠簸的后座，以及自己挣扎无果后席卷而来的浓重睡意

第二天醒来时，头痛欲裂。阳光透过窗帘缝隙刺进来，让他不适地眯起眼。他躺在自己床上，盖着被子，衣服被换成了柔软的居家服。是谁换的？母亲？还是……

他不敢细想，一股强烈的羞耻和恼怒瞬间冲散了宿醉的不适。他居然在允宴面前醉成那样，还又哭又闹，最后甚至是被抱回来的！这简直丢人丢到家了！允宴会怎么看他？心里指不定怎么嘲笑他。

更让他心头一颤的是，睡梦中，似乎有一个极其轻微、冰凉柔软的触感，碰过他的嘴角……是梦吗？还是……

他猛地摇头，将这个荒谬的念头甩出脑海。肯定是做梦，或者醉糊涂了的错觉。允宴？那个冷漠的、十三年来对他不闻不问的哥哥？亲他？开什么玩笑。。

但不管是不是错觉，那种被侵入私人领域、被掌控、甚至可能被窥探到最狼狈一面的感觉，让向宸对允宴的厌恶达到了顶点。他不想再看到那个人，一眼都不想。

接下来的两天假期，向宸把自己关在房间里，除了吃饭上厕所绝不出门。吃饭时也沉默得可怕，对向岚的询问爱答不理，对坐在对面的允宴更是视而不见，仿佛那是个透明的幽灵。允宴依旧安静，没什么多余的表情和话语，只是偶尔，向宸能感觉到那道浅褐色的视线落在自己身上，但他每次都迅速避开，用更冷的侧脸回应

假期最后一天下午，向宸开始收拾返校的行李。动作刻意放得很慢，磨蹭到天色渐暗。

“小宸，东西都收拾好了吗？”向岚推门进来，手里拿着一个装满了水果和零食的塑料袋，“这些带上，和同学分着吃。晚上让你哥送你去学校吧？这么晚了，你一个人拿这么多东西坐公交不方便”

向宸动作一顿，立刻拒绝：“不用，我自己能行。东西不多”

“怎么不多？你看这包，还有这袋子。”向岚不由分说地把塑料袋塞进他的背包侧兜，“你哥反正没事，让他送送你，我也放心。就这么定了啊。”她的语气带着不容置疑的关心，以及一丝不易察觉的、想要缓和兄弟关系的期盼

“妈，真不用……”向宸还想挣扎

“宸宸”

向岚忽然放软了声音，眼神里带着恳求，“听妈妈的话，好吗？就让你哥送一次。”

那句“宸宸”，让向宸噎住了。记忆中，母亲很少这样叫他。他抿紧嘴唇，看着母亲眼中那混合着担忧、疲惫和期望的神情，拒绝的话再也说不出口。他烦躁地拉上背包拉链，算是默许。

下楼时，允宴已经等在门口。他换下了居家服，穿着一件简单的黑色薄外套，身形挺拔，手里拿着车钥匙——是向岚那辆有些年头的旧车钥匙。看到向宸下来，他什么都没说，只是伸手去接向宸手里的行李箱。

向宸侧身躲过，冷着脸：“我自己拿”

允宴的手在空中顿了一下，收了回去，没再坚持。他转身走向门外停着的车，打开了后备箱。

向宸绷着脸，把行李箱重重塞进去，然后拉开后座车门，钻了进去，用力关上门。他不想坐在副驾，那感觉太近，太像某种和解或默认。

允宴从后视镜里看了他一眼，没说什么，坐进驾驶座，发动了车子。

夜色已经笼罩下来，车窗外是流动的城市灯火。车厢里一片死寂，只有引擎低沉的轰鸣和空调细微的风声。两人之间隔着的，仿佛不是前后座的距离，而是一道深不见底的冰渊。

向宸偏头看着窗外飞速倒退的光影，心里憋着一股无处发泄的闷气。他讨厌这种被迫的共处，讨厌允宴的沉默，更讨厌自己此刻的别扭和无力。他恨不得立刻飞到学校，离这个人远远的。

路程并不远，但在这种令人窒息的沉默中，显得格外漫长。车子终于驶近学校所在的街道，减速，寻找可以临时停车的地方。

向宸立刻解开安全带，手已经搭上了车门把手，一副随时准备逃离的姿态

车子缓缓停靠在路边。允宴拉上手刹，熄了火

向宸立刻推开车门，一只脚已经踏了出去

“向宸”

允宴的声音忽然从前面传来，在寂静的车厢里显得格外清晰，也成功地让向宸的动作停滞了一瞬

但他没有回头，只是背对着允宴，背影僵硬

允宴似乎也没指望他回头，只是透过车内后视镜，看着后座上那个冷漠疏离的背影，声音平缓地响起，带着一种向宸从未听过的、近乎琐碎的叮嘱：

“到学校给我……给妈发个信息”

“晚上别学习太晚，注意休息”

“天气转凉了，柜子里那件厚外套记得穿”