“不要。”两个字，干脆利落。

“诶——？！为什么？！”小猿眼中的星光瞬间黯淡，嘴角垮下，泪花开始肉眼可见地在眼眶里汇聚，“是花不够新鲜吗？还是我选的日子不对？黄历上明明说今天宜表白、宜嫁娶、宜……”

“因为，”银时晃了晃手里的Jump，理由朴实无华且无法反驳，“我要看这个的最新话。关键时刻，主角要放大招了。”

“那我陪你一起看！”小猿立刻凑上前，试图挤进银时和Jump之间的空间，“我可以帮你翻页！可以给你解说！还可以cosplay里面的女角色！”

“不要。”银时用手掌抵住她的额头，不让她再靠近，“你太吵了。看Jump需要安静的灵魂共鸣，你的解说只会是灾难。”

“那我保证安静！我发誓！我可以用胶带把自己嘴巴粘起来！”小猿举手发誓，表情无比认真。

“你安静不了。”银时死鱼眼看着她，“你的呼吸声，你的心跳声，你脑子里那些乱七八糟的妄想转动的声音，隔着三米远都吵到我的耳朵了。”

“我可以控制！我受过忍者屏息训练！你看！”小猿立刻屏住呼吸，脸颊鼓了起来。

“你已经在吵了。”银时叹了口气，“就在刚才，你为了证明自己能安静，已经制造了‘信誓旦旦的声音’、‘憋气的声音’和‘现在可能因为缺氧而脑子嗡嗡响的声音’。结论：你存在本身，对于‘安静看Jump’这件事，就是噪音污染源。”

小猿：“……”

她鼓起的脸颊慢慢瘪了下去，屏住的气也缓缓呼出。刚才还闪着光的眼睛，一点点低垂，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影。她不再试图争辩，也没有像往常那样拿出更离谱的方案胡搅蛮缠。

她只是慢慢地、慢慢地将那束玫瑰花收了回来，抱在胸前。手指无意识地揪着一片花瓣。

寂静在两人之间蔓延，只有窗外黄昏的风声。

过了好几秒，她抬起头，看着银时。眼神里没有了平时的狂热、狡黠或表演式的委屈，而是一种罕见的、淡淡的迷茫和……认真。

“银时。”

她没有叫“阿银”。

“我是不是……”她声音很轻，轻得几乎要被风吹散，“真的很招你讨厌啊？”

“……”

银时似乎没料到她会问出这么直接、甚至有些刺耳的问题。他张了张嘴，那句习惯性的“废话当然讨厌啊你这跟踪狂”在舌尖转了一圈，却莫名地卡住了。

他看着小猿。看着她微微发红的眼眶，看着她紧紧抱着那束花、指节有些发白的手，看着她身上那套因为摔倒而沾了灰、显得有些笨拙可爱的浅色浴衣。

他还没来得及组织任何语言——哪怕是吐槽。

小猿已经猛地转过身。

没有像往常一样大喊“我还会回来的！”，也没有留下任何痴女宣言。

她只是抱着那束花，低着头，快步冲向玄关，拉开门，然后“砰”地一声关上了门。

脚步声迅速远去，消失在楼梯下。

万事屋里，只剩下银时一个人站在卧室门口，手里拿着那张可笑的“攻略计划表”，脚边是那块罪魁祸首的香蕉皮。

“喂……”

他后知后觉地发出一个音节，但门外早已空无一人。

“银酱——”神乐的声音从客厅传来，她咬着醋昆布，慢悠悠地晃过来，紫罗兰色的大眼睛瞥了一眼空荡荡的玄关，又看向银时，“你刚才，好像伤透了一个纯情少女的心阿鲁。这次看起来，不像是演戏哦。”

志村新八也推了推眼镜，今天没碎，镜片反着理性的白光，语气是罕见的严肃：“银桑，虽然猿飞小姐的方式总是……比较特别。但这一次，她的表情和离开的样子……‘弄丢了’的感觉，可是非常真实的。你再不去做点什么，可能就真的……晚了哦？”

晚了？

弄丢了？

银时站在原地。手里的Jump忽然不香了。主角放大招的画面也吸引不了他了。

他脑子里闪过小猿最后那个眼神——不是痴迷，不是狂热，而是单纯的、带着点难过的疑问。还有她抱着花跑开的背影，好像……真的有点落寞。

“啧……”

他烦躁地用力抓了抓自己那一头银色的天然卷，头发被揉得更乱。

心脏某个地方，好像被那轻轻的一句“我是不是真的很招你讨厌啊”和那个跑开的背影，不轻不重地捏了一下。有点闷，有点……不对劲。

理智还在说：追什么追，麻烦死了，正好清静。

身体却好像有自己的想法。