林若星在他旁边坐下，面前是她自己的早餐——一小碗燕麦粥，几片水果，一杯温水。她的食量很小，这是宋景淮要求的，“保持身材”是他给她的诸多要求之一。

餐厅里很安静，只有餐具偶尔碰撞的清脆声响，以及宋景淮滑动平板屏幕的细微声音。阳光从落地窗照进来，在深色木桌上投下明亮的光斑。窗外的花园里，园丁正在修剪茶花的枝叶，动作轻而稳，生怕打扰到室内的宁静。

林若星小口喝着自己的燕麦粥，咀嚼得很慢。她的目光落在桌面上的花纹上，思绪却飘得很远。她想起大学时在食堂吃早餐的场景，嘈杂的人声，各种食物的味道混杂在一起，同学们围坐在一起讨论昨晚的球赛或即将到来的考试……

“今天有什么安排？”

宋景淮突然开口，打破了餐厅的宁静。

林若星吓了一跳，手中的勺子差点掉进碗里。她抬起头，对上宋景淮的目光——他已经从平板上移开视线，正看着她。

“下午要去画廊取前面预定的画，然后……”她顿了顿，努力让自己的声音听起来平静自然，“想买几本书。”

“我问的是晚上。”宋景淮打断她，语气平淡，但带着不容置疑的肯定，“陈董的生日宴，记得吗？”

林若星的手指微微收紧，指尖陷进掌心的柔软里。她当然记得。她的手机备忘录上清清楚楚地写着：“11月15日前，提醒宋先生准备陈董生日礼物及女伴礼服。”她的纸质记事本上也有同样的记录，甚至还在日历上做了标记。

但她希望他忘记,陈董是恒生集团的董事长，和宋氏实业有密切的合作关系，他的生日宴会必然是江北市商界的一场盛会。作为宋景淮的女伴，她需要在宴会上扮演一个完美的花瓶——美丽、温顺、得体，不能多说一句话，不能多做一件事，只能安静地站在宋景淮身边，微笑着接受所有人的打量。

那种被无数目光审视的感觉，像是被剥光了衣服放在聚光灯下，每一寸皮肤都被看得清清楚楚。而她必须保持微笑，必须表现得心甘情愿。

“记得。”她轻声回答，声音里听不出情绪，“礼服已经准备好了，上周送来的，在衣帽间。”宋景淮满意地点头，重新看向平板：“七点出发，穿淡蓝色长裙，配珍珠首饰。”

淡蓝色,林若星在心里记下，这是宋景淮最近偏好的颜色。她的衣柜里有七件不同款式的淡蓝色礼服——有曳地长裙，有及膝小礼服，有露肩款，有保守款，材质从丝绸到蕾丝，每一件都是经过宋景淮或他的秘书李琛精心挑选的，确保符合他的审美和要求。

珍珠首饰她也有好几套，都是宋景淮送的。他知道她不喜欢太张扬的钻石，偏爱珍珠的温润光泽，所以每逢节日或纪念日，送的礼物大多是珍珠饰品——项链、耳环、手链，每一件都价值不菲。

“好的。”她应道，继续小口喝粥。

早餐后，宋景淮放下平板，站起身。他比林若星高出一个头还多，站在她面前时，投下的阴影将她完全笼罩。

“今天需要去一趟公司。”他说，声音里听不出情绪，“晚上六点前回来。”

“好的，宋先生。”林若星也站起来，准备送他出门。

但宋景淮没有马上离开，而是看着她，深褐色的眼睛在她脸上停留了几秒。然后他伸出手，手指轻轻抚过她的脸颊，动作很轻，像是在抚摸一件易碎的瓷器。

“气色不太好。”他淡淡地说，“让吴妈给你炖点燕窝。”

“谢谢宋先生关心。”林若星微微低下头。

宋景淮收回手，转身离开了餐厅。林若星跟在他身后，走到玄关。李叔已经等在门外，手里拿着宋景淮的公文包和大衣。

宋景淮穿上大衣，回头看了她一眼：“晚上见。”

“晚上见，宋先生。”林若星站在门口，看着他坐进车里。