十月底的北京，银杏叶金黄到了极致。

杭婉每天从图书馆回出租屋的路上，都要经过那条栽满银杏的小道。落叶铺了厚厚一层，踩上去沙沙作响。她有时会停下来拍张照片，发给容嘉谋。

不洗碗的碗儿：「你看，今天又黄了一些。」

R：「很美。橘子今天在窗边看了一下午叶子。」

不洗碗的碗儿：「它会不会也想出去玩？」

R：「带它下去过，它不敢，就在草坪上趴着。」

杭婉想象着那只胖橘猫小心翼翼地探索世界的样子，忍不住笑了。

这天晚上，她照例在睡前刷手机。考研让她戒掉了大部分娱乐app，但微博还是会看——主要为了关注容嘉谋的动态。

工作室的微博发了一条新内容，很简短：「新工作确认，期待重逢。@归园田居节目组」

杭婉眨眨眼，以为自己看错了。她点进节目组的官微，最新一条是十分钟前发的：「五年之约，如期而至。欢迎回家，@容嘉谋」

配图是节目logo，还有一张容嘉谋五年前参加第一季时的旧照——那时候他才二十岁，穿着简单的白T恤，坐在田埂上笑得毫无防备。

杭婉愣住了。

《归园田居》——这档综艺她太熟悉了。五年前，容嘉谋正处于转型的关键期，舆论压力很大。他推掉了所有商业活动，接了这档慢综艺。节目里，几个明星在乡下生活，种菜、做饭、干农活，节奏很慢，内容温馨。

那也是杭婉高二那年。每个周六晚上，她做完作业就守着电视看。节目里的容嘉谋话不多，但做事认真，会默默帮年长的嘉宾扛重物，会耐心教小朋友画画，会在夜晚的院子里弹吉他。

那个节目展示了他性格里最柔软、最真实的一面。很多观众因为那档节目对他改观，说“原来他不是冷冰冰的偶像”。

第一季结束后，节目组说会做第二季，但一直没动静。五年间，每隔一段时间就有传言说容嘉谋会回归，但每次都被工作室否认。

没想到，五年后的今天，居然成真了。

杭婉激动得从床上坐起来。她切回和容嘉谋的聊天窗口，手指在屏幕上悬停，却不知道该说什么。

她想起来上次容嘉谋就跟她说接了个综艺的事，但当时她没听进脑子，居然是真的吗！

她犹豫半天，最后发了一句：「我看到微博了……是真的吗？」

那边很快回复：「嗯。刚签完合同。」

不洗碗的碗儿：「可是……你不是说不接综艺了吗？」

R：「这个不一样。」

确实不一样。《归园田居》对容嘉谋来说，更像是一个避风港。五年前他在那里休整，五年后他又选择回去。

不洗碗的碗儿：「什么时候录？」

R：「十二月底，去云南。录两周。」

云南。杭婉想起五月的旅行，想起洱海的雨，想起玉龙雪山的日照金山。

不洗碗的碗儿：「真好……又能看到你在节目里的样子了。」

R：「可能跟以前不太一样了。」

不洗碗的碗儿：「但肯定还是你。」

那边过了一会儿才回复：「谢谢。」

杭婉抱着手机，忍不住点开《归园田居》第一季的片段重温。画面里的容嘉谋还很青涩，但眼神干净。他在节目里学会了种西红柿，学会了修篱笆，还养了一只节目组安排的土狗，叫大黄。

五年过去了，大黄应该已经不在了吧。

她正看得入神，门被轻轻敲响。

杭婉下床开门。容嘉谋站在门外，手里拿着平板电脑。

“睡不着。”他说，“聊聊？”

杭婉侧身让他进来。她房间里只有一张单人椅，容嘉谋很自然地坐在床尾的地毯上——那里铺了块软垫，是她平时看书的地方。

“在看什么？”他看到她手机屏幕上的节目画面。

“重温第一季。”杭婉有点不好意思，“你那时候好年轻。”

容嘉谋笑了：“现在老了。”

“没有！”杭婉立刻反驳，“现在……更沉稳了。”

她在床沿坐下，两人之间隔着一小段距离。橘子从门外溜进来，熟练地跳上床，在杭婉腿边找了个位置趴下。

“节目组找了我很多次。”容嘉谋摸着平板电脑的边缘，“我一直没答应。这次……想通了。”

“为什么现在想通了？”杭婉问。

“可能因为休养这段时间，想明白了一些事。”容嘉谋说，“五年前上那个节目，是想躲开外面的声音。现在……是想找回一些东西。”

“什么东西？”

“安静做自己的感觉。”他看着窗外的夜色，“不用想人设，不用想形象，就种菜、做饭、聊天。很简单的快乐。”

杭婉想起他休养这段时间的生活：画画、写字、照顾橘子、偶尔做饭。确实很简单，但也很充实。

“那这次去，会有什么不同吗？”她问。

“应该会。”容嘉谋说，“毕竟五年了，我也变了。可能话会更少，也可能……更知道怎么享受那种生活。”

杭婉想象着他在云南乡下种菜的样子，忽然觉得很治愈。

“对了。”容嘉谋打开平板，给她看照片，“节目组发来了这一季的选址，在大理附近的一个村子。你看。”

照片里是典型的白族村落，青瓦白墙，远处是苍山洱海。院子里有棵老槐树，树下放着石桌石凳。

“好美……”杭婉感叹，“你们会在那里住两周？”

“嗯，自给自足。”容嘉谋划到下一张照片，是室内环境，“这是我住的房间，很简单，但有扇窗对着山。”

房间确实简单：一张木床，一张书桌，一个衣柜。但窗户很大，能看到外面的田野和远山。

“你会带橘子去吗？”杭婉问。

“不带，它年纪大了，经不起折腾。”容嘉谋摸了摸床上熟睡的橘子，“到时候……可能要拜托你照顾它。”

“没问题！”杭婉立刻答应，“我会好好照顾它的。”

聊着聊着，时间不知不觉过去。等杭婉反应过来，已经快十二点了。

“我该回去了。”容嘉谋起身，“你也早点睡。”

“嗯。”杭婉送他到门口，“晚安。”

“晚安。”

关上门，杭婉重新躺回床上。橘子没走，在她脚边蜷成一团。她摸着橘子柔软的毛，想着刚才的对话，心里暖洋洋的。

她打开微博，在《归园田居》官宣的那条微博下点了个赞，又去容嘉谋超话里看了看。粉丝们已经疯了，各种分析帖、回忆帖、期待帖刷屏。

杭婉看着那些激动的文字，忍不住笑了。她也是其中一员啊。