“如果”后面的话，她却没能说出口。杨涵已经靠在旁边的栏杆上，仰头看向她，眼底映着远处城市的零星灯火，目光安静得像在等待一段加载缓慢的buffer，没有催促，也没有追问。

江涣的话头骤然刹车，她低下头，指尖用力撕开了冰淇淋的外包装。挖勺早已被融掉的冰淇淋浸软，她还是勉强挖了一勺塞进嘴里——浓烈的青梅酸涩瞬间在舌尖炸开，酸得她眉心紧紧皱成一团，眼眶微微发热。

“慢慢来。”杨涵始终没追问她未说完的话，只是拉开自己手里的汽水拉环，“啪”的一声轻响在寂静的天台格外清晰。她把拉开的汽水递到江涣面前，语气依旧平静，“等项目结束，再给我答案。”

“项目结束”四个字，像一把精准的刻刀，给她这段看似没有尽头的煎熬，定下了最后期限。江涣接过汽水，抿了一口，冰凉的气泡在舌尖炸开，稍稍冲淡了梅子的酸涩。她忽然觉得，这段被唐棠步步紧逼的日子，像一场无期徒刑，而杨涵，把最终的审判日，留给了她自己来定。

夜风卷着两人的沉默，在天台上缓缓流淌。远处的霓虹闪烁，把两人的影子拉得很长，贴在冰冷的地面上，安静又默契。

距离项目正式杀青只剩48小时，工作室的氛围却比之前更热闹了些。谭漾在团队小姐妹群里发了条重磅预告，消息后面跟了一连串兴奋的表情：【将军小娘子杀青CUT已打包好！等正片上线，姐妹们一起冲热搜！】

配图是她前几天在动作捕捉室偷拍的一张背影照——江涣和杨涵并肩站在监视器前，专注地看着屏幕里的画面，两人的肩膀之间，只隔着一拳的距离。谭漾特意用粉色爱心把那一寸空白圈了起来，配文直白又热烈：【官方空白，粉丝填空！这波必须磕疯！】

群里瞬间被尖叫和磕糖的消息刷屏，而此刻，被谭漾“圈”住的两位主角，正站在投影幕布前，进行最后的画面确认。

江涣手里拿着激光笔，笔尖精准地指向幕布上最后一格画面，声音带着熬夜后的沙哑，却依旧稳定：“这里，需要再加一层遮罩，把画面里汽水的颜色——”

说到这里，她的声音顿了顿，目光下意识地掠过身边杨涵的侧脸。灯光落在杨涵的脸上，把她的睫毛映出淡淡的阴影，专注又认真。江涣深吸一口气，继续说道：“——压成梅子青。”

杨涵没有抬头，只是轻轻“嗯”了一声，指尖在键盘上快速敲击。江涣的目光落在她的电脑屏幕上，看见她在文件备注栏里，清晰地敲下了四个字：【MZQ-Final】

“MZQ”，是“梅子青”的首字母缩写，是她们三人之间最隐秘的密码；“Final”，代表着最终版，代表着结束。光标在这串字符后面闪烁了两下，像给这段漫长又煎熬的项目，打上了最后一枚公开却永远无法删除的证据编号。

投影幕布上的画面缓缓切换，即将被调成梅子青的汽水，在灯光下泛着淡淡的光泽。江涣握着激光笔的手微微收紧，她知道，这抹颜色，不仅会出现在最终的成片里，也会永远留在她和杨涵的记忆里，成为她们之间，最独特也最无法言说的印记。

杀青的倒计时还在继续，而属于她们的故事，似乎才刚刚要迎来真正的开篇。

工作室的茶水间是开放式厨房设计，玻璃隔断外就是办公区，往来的同事能清晰看见里面的动静。11点42分，杨涵正站在微波炉前热低脂便当，餐盒里的西蓝花和鸡胸肉摆放整齐，和她的人一样透着规整。江涣则在另一侧的咖啡机前冲低因咖啡，指尖刚触碰到咖啡粉盒，就听见身后传来清脆的推门声。

唐棠走了进来，手里晃着两张黑金质感的餐券，光线落在上面泛着冷光。她径直走到江涣身边，声音不大不小，刚好能让路过玻璃隔断的同事听见：“江老师，CBD新开了家日料店，今晚包间只接两桌——赏脸一起？”

杨涵背对着两人，微波炉正嗡嗡运转，转盘每转一圈，她就用余光扫一次头顶的后视镜。反光里，她清晰地看见江涣的手指悬在咖啡机的启动键上方，迟迟没有按下，指尖微微泛白。

“我今晚……要锁字幕。”江涣的声音像被什么东西卡住喉咙，干涩又微弱，带着明显的抗拒。

唐棠往前凑近一步，用温热的餐券面轻轻拍了拍江涣的锁骨位置，动作带着刻意的亲昵，语气却带着不容置疑的强势：“字幕明天也能锁，不差这一晚。再说了，今晚主厨特供——梅子冷后限定版，错过可就再也没机会了。”

“叮”的一声，微波炉停止运转。杨涵打开炉门，热气瞬间氤氲开来，模糊了她的侧脸。她端着温热的便当回身，声音被蒸汽柔化了几分，却藏着不易察觉的锋芒：“唐老师，这家日料的包间低消多少？我让财务申请额度，团队一起去热闹热闹，也刚好庆祝下近期的进度。”